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Niemand hat das Recht zu gehorchen.
Hannah Arendt (angeblich)






VORWORT DES AUTORS

Liebe Leserin, lieber Leser,

2017 besuchte ich eine Weiterbildung zum Thema
Blockchain und Bitcoin an einer Fachhochschule in
der Schweiz. Die Spezialisten dort waren sich einig: die
Blockchain ist das neue Ding!

Weniger einig waren sich die Experten iiber die Per-
spektiven der ersten und bekanntesten Kryptowihrung,
des Bitcoins. Der Streit drehte sich darum, ob die Block-
chain nur eine bahnbrechende Technologie fiir den
Einsatz kiinstlicher Intelligenz, effizienterer Prozesse,
Smart Contracts und schnellerer Logistik ist, oder ob
diese auch einen sozialen Wendepunkt darstelle: die
neue Form des Geldes. »Sound Money« — ein gesundes,
inflationsresistentes Wahrungssystem, in dem nur
die Teilnehmer des Systems den Wert eines Guts be-
stimmen. Keine Banken. Keine Zentralbanken. Keine
Staaten. Nur die Menschen untereinander, grenzenlos,
iber die Mathematik verbunden.

Ich glaube, dass die Blockchain nur dann ihr volles
Potenzial ausschopfen wird, wenn sie auch tatsichlich
als neues Wihrungssystem wirkt. Es ist unbestritten,
dass das aktuelle »Fiat«-Geld — also die Dollars, Euros
und Franken, die von Zentral- und Geschiftsbanken



aus dem Nichts geschopft werden — zwar ein gutes Mittel
ist, um Wachstum und Wertschopfung voranzutreiben,
doch schlussendlich werden die erfolgreichen Nationen
des einundzwanzigsten Jahrhunderts nicht diejenigen
sein, die natiirliche Ressourcen méglichst umfassend und
efhizient ausbeuten. Vielmehr werden es diejenigen sein,
die kollektives Handeln nachhaltig und weitblickend auf
eine lebenswertere Zukunft hinsteuern.

Aber diese anstehende gesellschaftliche Verinderung
ist auch eine grofle Gefahr, denn Technologie ist immer
wertfrei. Sie hat keinen inhirenten, moralischen Kom-
pass. Deshalb bedroht dieser aufzichende technologische
Quantensprung unsere Freiheit und das Wohlergehen der
Menschen.

Modernes Geld wird uns als Kollektiv so steuerbar
machen, wie es noch bei keiner anderen Zivilisation der
Fall war. Wenn wir keine freiheitliche Losung finden, ist
die Gefahr grof3, dass unsere nichste Wihrungsreform
ein freiheitsfeindliches »Social Scoring«-System gebiren
wird, wie es in anderen Teilen der Welt bereits imple-
mentiert ist. Unsere Wahl ist: Mut zur dezentralisierten
Geldschopfung oder die Etablierung eines zentralisti-
schen, autoritiren Molochs. Noch bin ich optimistisch,
dass sich die richtige Idee und damit auch der Bitcoin-
Standard durchsetzen wird.

Bei aller Begeisterung gibt es zwei Gesichtspunkte beim
Bitcoin, die diese so brillant entworfene Wihrung exis-
tenziell bedrohen kénnen: grof$flichige, lang anhaltende
Strom- und Internetausfille (geplant oder als Unfall) oder
ein »Evil Satoshi Nakamoto«. Der unbekannte Schépfer



des Bitcoins verfiigt bis heute iiber ein unschitzbares
Bitcoin-Vermdogen, das seiner Wahrung zum Verhingnis
werden kann, falls er seinen »Stack« umfassend abstofSen
sollte.

Wenn Sie Fakten iiber den echten Satoshi Nakamoto
erfahren méchten, lesen Sie unbedingt sein White Paper
oder suchen Sie nach Zitaten im Internet. Diese lassen
wenig auf die Person schliefen, verraten aber vieles tiber
ihre Ideen. Mich hat die Frage nach diesem unbekannten
Genie, das auf ténernen, theoretischen Grundlagen eine
solch ausgekliigelte Technologie schuf, seit jeher mehr
fasziniert als so mancher Bull-Run und Birenmarkt.

Wer ist der wirkliche Satoshi Nakamoto? Ein »Lonely
Wolf«? Ein genialer Wohltiter? Der wiedergeborene
Jesus Christus? Anonymous? Ein Hacker-Kollektiv?
Oder steckt gar ein Geheimdienst dahinter? In jedem
Fall ist es eine Geschichte, die erzihlt gehort.

Satoshis Identitit in diesem Buch — Carmen Chavez
— ist frei erfunden. Die Umstinde, mit denen sie {iber
die Geschichte hinweg konfrontiert wird, entsprechen
jedoch einer realen Vergangenheit oder realistischen
Zukunftsszenarios, in denen die Idee dezentralisierter
Geldschopfung gescheitert ist.

Ich wiinsche Thnen viel Spaf§ beim Lesen.

Herzlich,
Linus Ortelli im Herbst 2021






26. SEPTEMBER 2033
Prolog

Admiral Jamal N. Lewis beobachtet von der Briicke aus,
wie sie die Geschiitze laden.

Er kneift die Augen zusammen und geht niher ran,
denn der Nebel, der tiber dem Pazifik hingt, ist schwer
und milchig und versperrt auch seinen Augen die Sicht.

Das Gefiihl, das sich in den letzten Stunden in seinem
Magen immer weiter ausbreitete, hatte er zuletzt als Ma-
rine-Aspirant verspiirt. Damals, wihrend seiner ersten
Stiirme auf See. Er war schrecklich seekrank und wusste
am Ende nicht mehr, wie oft er sich unter Spott seiner
Vorgesetzten iibergeben hatte. Diese Zeit liegt gliickli-
cherweise seit zwanzig Jahren hinter ihm. Seitdem war
er steiler aufgestiegen, als er je zu triumen gewagt hatte.
Aber jetzt fiihle er wieder dieses beklommene Feuer in
seinen Eingeweiden, diesen Schwindel. Ist die Peitsche
der Meere, die gefiirchtete Seekrankheit, nach so langer
Zeit etwa zuriickgekehrt? Nach all den Jahren? Ist das bei
einem solch erfahrenen Matrosen {iberhaupt méoglich?

Nein, es ist die Aufregung, die Nervositit.

Er muss schlieflich den Uberblick behalten. Selbst fiir
den stirksten Krieger ist das eine enorme Herausforde-

rung. Der Druck ist vertraut, deswegen dngstigt er ihn.



Er geht die Treppe hinunter zum Deck, atmet ein-
mal tief die salzige Luft ein und beriihrt die stdhlerne,
kalte Auflenhiille des Flugzeugtrigers, auf dem er das
Kommando fithrt. Die USS Gerald R. Ford: ein fast
hunderttausend Tonnen schwerer, hochmoderner, bis
an die Zihne bewaffneter, schwimmender Flughafen.
Aktuell durchpfliigt die grofite jemals existierende im
Meer treibende Streitkraft der Welt den nérdlichen
Pazifik. Der Bau des maritimen Ungeheuers hatte bis
zu seiner Wasserung 2017 bereits zwanzig Milliarden
Dollar verschlungen und seitdem fiir Wartung und
Unterhalt noch deutlich mehr.

Aktuell befehligt Admiral Lewis den Flugzeugtriger
und dazu einen begleitenden Verband mit {iber dreitau-
sendfiinfhundert Frauen und Minnern. Als Flotte um-
fassen sie zwei U-Boote, mehrere stihlerne Beiboote,
Versorgungsschiffe mit Nahrungsmitteln, Treibstoff und
Munition sowie diverse Kampfllugzeuge. Dazu die vor
Kurzem generaliiberholte und modernisierte USS Gerald
R. Ford, das Herz der riesigen Seemacht. Dreihundert
Meter lang und knapp achtzig Meter breit.

Alles ist auf Admiral Lewis’ Befehl ausgerichtet. Mili-
tirische Rangfolge, klare Befehlsketten.

Und der nichste Befehl wird der entscheidende sein!

»lch muss schauen, dass wir nicht zu spit dran sinds,
denkt Lewis und blickt auf seine Hublot-Uhr, angeblich
bis zu einer Tiefe von viertausend Metern wasserdicht.
Zeit checken. Eine hundertfache, tigliche Routine.

Doch dieses Mal stockt er, denn er blickt nicht auf die
Uhrzeit, sondern auf das Datum: 26. September 2033.



Die Erinnerung an dieses Datum durchdringt ihn wie
starker Regen undichte Kleidung.

Heute vor 50 Jahren rettete der russische Oberleut-
nant Stanislaw Petrow die Welt vor der totalen Zer-
storung.

Petrow war der leitende Offizier einer mit nuklearen
Raketen bestiickten sowjetischen Satelliteniiberwach-
ungsanlage, die am 26. September 1983 filschlicherweise
einen Atomangriff durch die USA detektierte. Durch
Petrows Eingreifen und seine Weigerung, einen eigentlich
befohlenen nuklearen Gegenschlag einzuleiten, verhinder-
te der Mann den dritten Weltkrieg. Die stets beftirchtete
Apokalypse des Kalten Krieges blieb aus.

Admiral Lewis fiihle sich plétzlich zuriickversetzt in
seine College-Zeit. Damals, als er der umschwirmte
Running-Back auf der Militir-Universitit Naval Aca-
demy war und ihm alle zujubelten. Aber er wollte mehr.
Sein Wunsch war es, tiefe Spuren in der Weltgeschichte
zu hinterlassen. Nicht als College-Sportler, sondern als
Mann mit Einfluss.

Mit diesem Hintergrund stolperte der junge Student
damals {iber eine Fernsehdokumentation, die sich um
eben diesen Petrow drehte — und die ihn tief beein-
druckte. Was fiir ein Mann. Was fiir ein Mut.

Deshalb hat er sich dieses Datum gemerkt, in Ge-
sprichen immer wieder auf das Ereignis verwiesen und
davon getriumt, auch einmal eine heldenhafte Tat zu
vollbringen. Petrow ist fir ihn der Beweis, dass ein
einzelner Mensch eben doch einen entscheidenden

Unterschied in der Weltgeschichte ausmachen kann.



Aus dem sportlichen Studenten wurde bald darauf ein
Navy Seal, der den Traum von historischer Grof8e mit
Beharrlichkeit verfolgte.

In der modernen US-amerikanischen Eliteeinheit
fand Lewis schon bald heraus, wie man Karriere macht:
mit unerbittlichem Durchhaltewillen, adrettem Auftre-
ten und bedingungslosem Gehorsam. Fiir einen schon
immer ehrgeizigen, farbigen Jungen aus bescheidenen
Verhiltnissen durchaus bekannte Tugenden. Diesen
Prinzipien folgend brachte er es zu einem der méchtigsten
Soldaten der Weltmeere. Zum Admiral, dessen Vorge-
setzte und Crew ihn ausnahmslos respektieren und ihm
uneingeschrinkt vertrauen. Ein stolzer Patriot, zu dem
man aufblicke.

Lewis lduft die restlichen Treppenstufen langsamer hi-
nab. Dann unterbricht er seinen Abstieg. Er blickt zur
Seite und betrachtete sein Abbild in einem der spiegeln-
den Fenster, das entlang der Treppe angebracht ist. Er
sieht einen grof§ gewachsenen, attraktiven Mann mit
breiten Schultern, akkuratem Haarschnitt und makel-
loser Haut.

Durch sein Gesicht ziehen sich nun aber tiefe Sorgen-
falten. Seit drei Tagen hat er nicht mehr als zwei Stunden
am Stiick geschlafen. Seitdem sind sie in hochster Ge-
fechtsbereitschaft, und dieser Rhythmus zerrt selbst an
den stirksten Nerven.

Die Situation scheint sich sekiindlich zu verschirfen,
wenn er den Befehlen und Warnungen seiner Vorge-
setzten Glauben schenken darf. Die Diisenjets kreisen

tiber der Flotte, ausgestattet mit maximaler nuklearer



Bewaffnung. Die Tomahawks mit {iber eintausend-
funfhundert Kilometern Reichweite sind geladen und
schussbereit. Auch das U-Boot ist in der Lage, seine
Wasserstofftbomben innerhalb von wenigen Minuten zu
ziinden. Im Visier: Russland. Die zweitgrofite Militér-
macht mit einem Atomarsenal, das ausreichen wiirde,
um die Welt alleine in einen jahrzehntelangen nuklearen
Winter zu hiillen.

Ist es Zufall, dass gerade er — ein tiefer Bewunderer
von Petrows damaliger Entscheidung — sich hier und
jetzt an dieser Stelle der Geschichte befindet?

Er blicke nachdenklich auf die See und priift nervos
seine wie immer perfekt sitzende Uniform mit den
zahllosen Abzeichen und Ehrenzeichen. Er hatte bisher
immer Vertrauen in die Fithrungskrifte seines Landes,
doch die Dinge scheinen gerade schrecklich auf$er Kon-
trolle zu geraten. Werden sie es tatsichlich wagen, an-
zugreifen und einen Atombkrieg zu riskieren?

Der Gedanke an Befehlsverweigerung streift seinen
Geist. Trigt er nicht auch Verantwortung fiir das Leben
seiner Matrosinnen und Matrosen? Als Aggressor wiirde
sein Flottenverband natiirlich sofort unter Gegenbe-
schuss kommen. Und das vermutlich auf eine Art, die
auch ihre modernsten Abwehrsysteme — die neueste
Phalanx-Generation von Raytheon — tiberfordern wiirde.
Muss er nicht schon seiner Mannschaft wegen einen
solchen Angriffsbefehl verweigern? Sollte er es machen
wie seinerzeit Petrow, wenn die Zeit kommt? Niemand
kann doch bestreiten, dass eine solche Attacke Wahn-

sinn ist.



Aber Widerstand scheint zwecklos. Sie wiirden ihm
sofort das Kommando entziehen und einen willigen
Stellvertreter benennen. Aber dann wiirde das Blut der
Welt nicht an seinen Hinden kleben.

Nein, es darf nicht sein! Sie werden es nicht wagen!
Sein Funkgerit piepst.

Admiral Lewis presst es sich ans Ohr und sein eigent-
lich stabiler Magen verkrampft sich noch mehr, als er
den Befehl hort.

»Aye, Ayel«, murmelt er pflichtbewusst und schreitet
so schnell wie méglich zum hoch aufragenden Komman-
dozentrum des Schiffes zuriick. An die Uberpriifung der
Geschiitze verschwendet er keinen Gedanken mehr.



03. JANUAR 2009
Genesis-Block

Das blaue Licht des Laptops spiegelt sich in Carmen
Chavez Brillenglisern wider. Es dimmert bereits.

Tipp, tipp, tipp.

Seit Wochen sitzt sie pausenlos auf ihrem kratzigen
Biirostuhl, ernihrt sich ausschliefflich von Weiflbrot-
scheiben mit Kise und vertieft sich immer weiter in ihre
Codes und Zahlen, die iiber den Bildschirm flimmern.
Seit sechzehn Stunden schreibt sie am Stiick.

Codes. Snippets. C++.
Tipp, tipp, tipp.

currentValues = conn.api_queri(,returnTicker”)

TIhre Zeigefinger hacken auf die Tastatur — schnell und
gezielt wie zwei kleine Falken im Sturzflug. Das Zehn-
fingersystem hat sie nie gelernt. Wie auch? Alles hat sie
sich selber beigebracht — korrektes Schreiben hatte nie
Prioritit.

int L= 2%i+1;

Diese Zeile schmeckt nach Grapefruit. »Ich brauch etwas
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SiifSes«, denkt sie und nimmt einen Schluck Sprite aus

der groflen Flasche neben sich.

bool isBST(struct node* root)

»Besser. Viel besser.«

Tipp, tipp, tipp.

Mist! Ein Verschreiber. Hitte jeden anderen wieder ein
paar Minuten oder Stunden gekostet, das zu reparieren.
Doch sie hort den Fehler, als fiele einem erfahrenen Di-
rigenten die verstimmte Tuba in der hinteren Reihe auf.

Sie ist wahnsinnig schnell.

Sie weif$, dass sie Dinge anders wahrnimmt als die
Menschen um sie herum.

Und gerade jetzt sieht sie den Ton, wenn jemand die
Haustiir zuknallt. Jeff kommt mit seiner neuen Freundin
Tina nach Hause. Sie hort sie durch den Flur stapfen und
setzt sich Kopthorer auf.

»Bitte, lasst mich einfach in Rube«, denkt sie.

Die Tiir wird gedfnet.

»Hey, Carmen. Kommst du mal nach vorne?«, fragt
Jeff.

Sie kratzt sich am Kopf und fliistert in Richtung Bild-
schirm: »Ich muss hier noch was fertig machen.«

»Wir wiren froh, wenn du jetzt kommen kannst,
antwortete Tina tiber Jeffs Schulter hinweg und schnieft
die Nase. »Mhm. Ich komme ... spiter, liigt Carmen,
wihrend sie weiter stoisch auf das Chatfenster starrt.

Doch dann setzt ihr Herz einen Schlag aus. Kann das

wahr sein?
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»The Times 03/Jan/2009 Chancellor on brink of

second bailout for Banks«

steht da in grofen Lettern auf ihrem Bildschirm. Sie hilt
die Hinde vor den Mund. »Es hat geklapptls, ruft sie.
Sie springt auf und reifit sich den Kopfthorer vom Ohr.

Der Genesis-Block. Sie hatten soeben das Bitcoin-
Netzwerk live geschaltet, die ersten flinfzig Bitcoins ge-
schopft. Und das alles auf ihre Initiative hin.

»Was ist denn los?«, fragt Jeff und blickt in das ent-
geisterte Gesicht von Carmen.

»Die erste Transaktion. Wir haben von einem Konto
zum anderen direkt und ohne Mittelsmann Daten ver-
schoben, hundert Prozent sicher und nicht zu hacken.«

»Hast du schon mal was von E-Mail gehort?«, fragt
Tina.

»Nein, keine E-Mail. Fine Transaktion. Ich habe etwas
und kann es jemand anderem senden, ohne dass eine
Drittpartei diese Transaktion sichert. Der andere hat es
nachher, ich nicht mehr. Es klappt nur tiber das System,
tiber die Community, die jede Aktion bestitigt.«

»Was schickt ihr denn hin und her? Kohle?«, dtzt
Tina und schnippt mit den Fingern ihrer linken Hand.
Carmen seufzt. Sie hat es vor langer Zeit aufgegeben,
Idioten wie dieser hohlen Nuss zu erkliren, warum die
Form des Geldes ihr eigentliches Problem ist. Anders
sieht es mit Jeff aus. Sie wendet sich an ihn. Er muss
sie doch verstehen! »Jeff, wir haben doch dariiber ge-

sprochen. Weifft du noch? Geld ist ein Versprechen,
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dass ich mir damit in Zukunft etwas kaufen kann? In-
stitutionalisiertes Vertrauen?«

Sie versucht, seinen Blick zu fangen. »Wow, was ist
denn das fur ein Kauderwelsch?«, fragt er, kneift die Au-
gen zusammen und schaut auf den Bildschirm. »Das ist
Geschichte«, fliistert sie und versucht, seine Hand zu
greifen. »He! Nimm deine Pfoten von ihm!«, klifft Tina
von hinten. Schon lange denkt sie, dass Carmen heim-
lich mit Jeff ins Bett will. Licherlich. Jeff ist ihr wie ein
Bruder. Und sowieso: Minner — bih.

»Alle vertrauen darauf, dass das Geld, fiir das wir uns
abstrampeln, auch morgen noch etwas wert ist. Aber das
System ist genau andersrum gewebt. Und sei ehrlich,
vertraust du den Banken wirklich dein Geld an?«

Tina zieht einen Eindollarschein heraus: »Du willst
wissen, was Geld ist? Das ist Geld. Und genau dariiber
wollen wir mit dir reden.« Sie wedelt mit dem Schein
vor Carmens Gesicht rum.

»Pack deinen Baumwollfetzen weg«, mault Carmen.

Aber es stimmt schon. Geld ist dzs Thema zwischen
ihr und Jeff. Sie ist aktuell keine grofle Hilfe und von
seiner Anstellung als Fahrrad-Mechaniker abhingig.
Seit Wochen treffen sie sich nur noch zwischen Flur
und Kiiche. Carmen murmelt dabei unvollstindige
Sdtze tber Geld, Mathematik, Hashes und Krypto-
grafie. Zu einer richtigen Unterhaltung kam es schon
lange nicht mehr. Nicht schén. Aber es muss sein.
SchlieSlich hat sie Jeff in den letzten Jahren auch oft
genug mitgeschleppt. Nun braucht sie sein Entgegen-

kommen.

22



»Jetzt aber mal ehrlich, Carmen. Wie viel verdienst du
mit dem Geschreibsel da?«, fragt Tina.

»Das sind keine faken Miuse von der Scheiff-Regie-
rung. Es sind Bitcoin.«

»Qk, und wie viel Dollar bekomme ich fiir so einen
Bitcoin?«

»Wenn du Gliick hast, ein paar Cent, aber das ist nur
im Moment so. Wenn ...«

»Du bist eine dumme Gansl«, unterbricht sie Tina
und stampft mit dem Finger auf ihr Pult. »Jeff arbeitet
wie ein Tier, damit du hier mit deinen Loser-Freunden
deine Fantasiespiele machen kannst. Ich habe Neuig-
keiten fiir dich, damit ist es jetzt vorbei. Du zahlst ab
jetzt Miete oder bist nichste Woche raus. Habe ich
nicht recht, Jeff?«, wendet sie sich an ihn. »Na jac, sagt
Jeff. »Es wire schon schon, wenn du dich hier ein wenig
mehr beteiligen kénntest und ...«

»Seid ihr komplett bescheuert? Wir schreiben hier
Geschichtel«, ruft Carmen aus, beruhigt sich aber so-
gleich wieder. Panik niitzt hier nichts. Jeff muss doch zu
iberzeugen sein. Sie redet minutenlang auf die beiden
ein, versucht zu erkliren, dass alles Geld aus dem Nichts
entsteht und es eigentlich jedem maglich ist, eine eigene
Wihrung zu schaffen, wenn er nur die Transaktionen
und das Eigentum der Geldinhaber sichern kann. Dass
das System sich selber am Leben hilt, weil es Leute nach
ihrem Beitrag belohnt. Und dass es immer knapper
wird, dass sie das gesamte Geldsystem revolutionieren
und demokratischer und dezentralisierter machen will

...und, und, und ...
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Doch Carmen merkt bald, dass es sinnlos ist. Resig-
niert blickt sie zu ihrem jahrelangen Freund: »Also, was
ist nun, Jeff? Wirfst du mich aus unserem gemeinsamen
Zuhause? Ich kann nicht arbeiten. Ich muss an meinem
Projekt weitermachen.«

»Carmen, du kannst hierbleiben, bis du etwas anderes
gefunden hast — egal wie lange es dauert. Aber du fingst
jetzt an zu suchen.«

»Genau. Und nur, dass du es weifSt, sobald du hier
weg bist, ziehe ich ein, setzt Tina einen drauf.

Carmen blinzelt eine Trine weg. »Ach, Jeff, dabei ist
es doch perfekt.«

Carmen und Jeffs tiefe Freundschaft begriindete sich an
einem typisch pubertiren Ereignis in ihrer gemeinsamen
Schulzeit. Carmen befand sich in der groffen Pause in
einer leicht bewaldeten, erhobenen Ecke des Schulhofes,
wo es herrlich harzig nach Fichten und stacheligen
Baumkronen roch.

Sie kauerte nieder, suchte nach Asten und Stocken,
in deren Haptik sie so viel Schonheit fand. Sie fuhr mit
den Fingern die braunen Baumkrusten entlang oder
schlug mit Stocken gegen die massiven Stimme der
Biume. Irgendwie erschien ihr die Natur weniger fragil
als die Menschen um sie herum.

Als sie so dastand, niherten sich fiinf 4ltere Mitschiiler:
vier Midchen und ein dicker Junge namens Henry, der
auffillig rotes Haar hatte und dessen Lachen eine grofle
Zahnliicke zwischen gelben Schneidezihnen offenbarte.

Er war mit dreizehn Jahren bestimmt schon achtzig Kilo

24



schwer und der bekannteste Schliger der Schule. »Na, du
Flachbrust? Was treibst du hier?«, meinte Jill, eines der
beliebtesten und fiesesten Midchen der Schule, das die
Gruppe anfiihrte. »Ich ... ich ...« stotterte Carmen.

Sollte sie weglaufen? Sie blickte hinter sich den Hiigel
hinunter. Das erschien ihr vielversprechend. Doch etwas
hielt sie zuriick. Sie lief nicht gerne davon. Auch wenn es
vielleicht besser wire ...

»Mehr bringst du nicht raus? Ich ... Ich ..., dffte Henry
sie nach. Er schritt um sie herum, sodass er direkt hinter
ihr stand und sie seinen kisigen Atem roch.

Sie wollte sich umdrehen, doch Henry packte sie an
den Armen, trat ihr die Beine unter dem Kérper weg
und zog sie riicklings auf den Boden.

»Jetzt wollen wir mal schauen, ob du unten rum auch
so diirr biste, rief Jill voller teuflischem Entziicken.

Die anderen Midchen packten Carmen an den Beinen
und hielten sie fest, sodass sie sich nicht mehr bewegen
konnte. Jill hob Carmens Rock hoch und lachte laut.
»Schaut euch das an. Turtels-Unterwische!«

Schamvolle Hitze tibermannte Carmens Korper. Dabei
mochte sie {iberhaupt keine Hero Turtles. Wenn ein
Superheld, dann Zorro. Aber sie musste nun mal an-
ziehen, was sie zuhause bekam.

»Haha! Echsen! Die wire doch was fiir dich, Henrylc,
quietschte Aliya, eines der Midchen, die sie festhielten.

»Halt die Fresse«, maulte dieser zuriick.

Jill machte sich derweil bereits daran, die blaugriine
Unterhose von Carmens heftig strampelnden Schenkeln

zu ziehen.
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»Lasst mich sofort losl«, rief Carmen in Panik, wihrend
ihre Scham vor den Augen ihrer Mitschiiler entbl6f3t
wurde.

Die Kinder jaulten und lachten mit aller Bosheit der
aufkommenden Pubertit, wihrend sie das zappelnde
Midchen weiter auf dem Boden fixierten.

Natiirlich blieb der Tumult nicht unbemerke. Lautes
Geschrei drohnte auf den Schulhof hiniiber und immer
mehr Schiiler wollten sich das offensichtlich unterhalt-
sam-perverse Schauspiel nicht entgehen lassen. Bald
standen tber zwolf Jugendliche um Carmen herum,
gafften liistern oder feixten, wihrend diese unter Trinen
ihre Kleidung wieder hochzog, nachdem ihre Peiniger
endlich von ihr abgelassen hatten.

Als der erste Lehrer eintraf, war das Schlimmste bereits
tiberstanden. Wenigstens hatte er es mitbekommen. Das
konnte nicht ohne Folgen fur ihre Klassenkameraden
bleiben ... Doch Carmens Hoffnung auf eine gerechte
Strafe wurde bitter enttduscht. Thre Tante Tia Maria wur-
de zwar am nichsten Morgen in die Schule eingeladen,
allerdings entschuldigte der zustindige Schuldirektor
Bloomington das Geschehen mit »kindlicher Neugier«.
Er und Tia Maria einigten sich darauf, dass die Anfiih-
rer mit einer schlimmen Standpauke und einer Woche
Nachsitzen davonkommen sollten.

Carmen verfiel noch auf dem Nachhauseweg in einen
Heulkrampf. Sie konnte nicht glauben, wie ihre Wiirde
fur eine licherliche Strafe verschachert wurde. Sie wiirde
es jedenfalls nicht dabei bewenden lassen. Das schwor sie

sich noch an jenem Abend, als sie bereits um neun Uhr
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im Bett lag — nach einem bosen Streit mit Tia Maria und
ihrem Freund Angel.

»lch muss noch grausamer zuriickschlagen«, dachte sie.
»Sonst bin ich néchstes Mal wieder das Opfer.« Aber was
sollte sie tun? Zu diesem Zeitpunkt wusste sie noch
nicht, dass sie bald ihre erste Lektion im Kampf gegen
die Michtigen lernen wiirde: Man braucht Verbiindete.

Am nichsten Tag safl sie mittags alleine an einem
Tisch in der Cafeteria und war sich sicher, dass die ge-
samte Schule sie anstarrte und heimlich hinter ihrem
Riicken iiber sie tuschelte.

Da setzte sich ein grofer, schlanker Junge mit glatten,
in die Stirn gekimmten Fransen zu ihr. »Hi. Ich bin Jeff

»Jeff wer?«, fragte sie und stocherte im ungenief$baren
Kartoffelstampf auf ihrem Plastikteller herum.

»Jeff Fredrickson, Missy.« Er deutete eine kleine Ver-
beugung an.

Natiirlich kannte sie ihn. Basketballer im Varsity-
Team mit einem fiir sein Alter ziemlich guten Baby
Hook Shot. Beliebt und immer ein nettes Wort fiir jeden.
Keine grofle Leuchte, aber jemand, der bisher nicht
als Mobber aufgefallen war. Sie fragte sich, ob nun die
nichste Gemeinheit folgen wiirde.

»Das war 'ne ganz schon heftige Nummer gestern.«

»Hor zu. Ich glaube, ich hab’ gestern echt genug ab-
bekommen, und wenn du jetzt ...«

»Weift du, diese Jill ist ein richtiges Biest. Meinen
Kumpel hat sie von ihrer Clique voll fertigmachen
lassen, weil er sie nicht gratis ins Kino seines Vaters

schmuggeln wollte.« Er lichelte sie auf beknackte, aber
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irgendwie auch sympathische Weise an.

Carmen wusste nicht recht, was sie sagen sollte. Sie
brachte ein verwirrtes »Dankeschén« heraus.

»Jedenfalls ...« Jeff zogerte einen Augenblick, als miisste
er sich seine nichsten Worte noch mal genau tiberlegen.
»Falls du dich bei ihr richen mochtest — I got your backl«

Er zwinkerte ihr zu und lief davon.

Einen Augenblick safy sie mit offenem Mund da.
Dann fuhr sie auf, eilte ihm nach und hielt ihn am Arm
fest. »He! Was meinst du damit? Hast du einen Plan?«

»Am besten maskierst du dich und haust ihnen einen
Nunchuck iiber die Riibe.«

Da war sie. Die Turtles-Unterhose. Michelangelo, die
pizzafressende Schildkréte mit den wirbelnden Ninja-
Waffen. Es war der Hinweis auf die grofite Peinlichkeit
ihres Lebens. Alles nur, um sie noch mehr zu demiitigen.
Was fiir ein Arsch!

Sie drehte sich um und wollte weglaufen, doch Jeff
hielt sie am T-Shirt zuriick. »Entschuldige. War wohl
noch zu friith.« Der Versuch eines Lichelns. »Aber weifSt
du, so ganz falsch ist es nicht. Wir miissen ihre Streit-
macht ausschalten.«

»Wovon sprichst du?«

»Na, dieser Fettklof}, Henry. Wenn der aus dem Spiel
ist, ist Jill nur noch ein schwichliches Ding. Das konnte
sogar ein richtiger Spaf$ werden!«

Und so lehrte Jeff sie in den nichsten Tagen die zweite
Lektion im Kampf gegen die Michtigen: Gewalt kann
Macht erschaffen.
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»Wie konnen Sie es wagen?«, briillte Jills Vater.
Schuldirektor Bloomington fiihlte sich offensichtlich
nicht wohl in seiner Haut. Eine solch grofle Gruppe,
bestehend aus Eltern und Schiilern, hatte er schon lange
nicht mehr vor seinem massigen Besprechungstisch
versammelt gehabt.

Carmen blickte sich um und staunte dariiber, was sie
ausgelost hatte. Jeff hatte vollig recht gehabt, Henry war
der Schliissel.

Jeff hatte einige seiner Freunde aus der Basketball-
Mannschaft tiberredet, dass der Clique rund um Jill eine
Abreibung gut tun wiirde. Sie passten Henry auf dem
Nachhauseweg ab. Carmen, Jeff und fiinf von seinen
Freunden aus dem Basketball-Team. Die Jungs packten
den dicken Schliger und driickten seine Arme und
Beine zu Boden, direkt neben einem kleinen Weiher.
Carmen wurde die Ehre zuteil, Henrys Kopf iiber Mi-
nuten hinweg immer wieder in den Teich zu tunken, bis
der Ubeltiter nur noch nach Luft rochelte. Von da an
nahm er Abstand von jeglichen Aggressionen und ver-
kroch sich vor Freund und Feind wie ein geschlagener
Hund.

So lernte Carmen ihre dritte Lektion iiber die Macht:
Michtige sind verletzlich, denn ihre Macht beruht auf
ihrer Einsamkeit an der Spitze.

Nachdem Henry ausgeschaltet war, fiel die verschwo-
rene Clique zusammen wie ein Jenga-Turm, dem der
entscheidende Stein gezogen worden war. In der gesam-
ten Schule fanden sich Leute, die bereit waren, sich ge-
gen Jills Herrschaft aufzulehnen. Plétzlich erhielten die
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Jugendlichen, die Jill treu ergeben und bisher die »cool
Kids« gewesen waren, hissliche Spitznamen, fanden Kot
und Unrat in ihren Spinden und Sporttaschen, wurden
»versehentlich« im Sportunterricht zu Boden gechecke
oder hérten die ganze Zeit dieses perfide Lachen hinter
ihren Riicken, das wie schwarzer Krebs in die Seele eines
jungen Menschen eindringt. Die Situation spitzte sich
schleichend zu und endete damit, dass Carmen und
Jill in der Mittagspause aufeinander losgingen, sich mit
Fiusten schlugen, sich traten, bissen und kratzten. Bis
zwei Lehrerinnen sie voneinander losrissen.

Schligereien kamen an der Schule zwar durchaus 6f-
ters vor, doch das war eine handfeste Sache gewesen und
der Konflikt zwischen Carmens und Jills Gefolgschaft
hatte in letzter Zeit schon hiufiger fiir Arger und Priige-
leien gesorgt.

Nun also diese Sitzung mit Eltern und Erziehungs-
berechtigten. Carmen, Tia Maria, Jeff und seine Mutter,
Jill und ihre Eltern und dazu die engsten Freunde von
Jill sowie die Jungs aus dem Basketball-Club mit ihren
Vormiindern.

Die grofle Runde fithrte vor allem dazu, dass ein
grofles Durcheinander herrschte, und niemand fand,
dass er ausreichend zu Wort kam. Die Erwachsenen
drohten, beleidigten und schrien sich genauso an, wie
es zuvor die Kinder getan hatten.

Im Gegensatz zum ersten Besuch bei Direktor Bloo-
mington gab Tia Maria dieses Mal nicht klein bei. »]a,
ich wage es, mein Herr. Thre Tochter hat eine ganze

Schule terrorisiert. Es gibt genug Berichte von vielen
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anderen Schiilern ...« Sie war aufgestanden und nahm
dieselbe drohende Haltung ein wie Jills Vater auf der
anderen Seite des Raumes.

»Ich bitte Sie, meine Damen, meine Herren«, flehte
Schuldirektor Bloomington sie um Ruhe an.

Sie saflen nun schon iiber zwei Stunden hier. Es war
nur zu offensichtlich, dass der Direktor diesem ganzen
Gedons einfach so schnell wie méglich ein Ende berei-
ten wollte.

Schlussendlich einigte man sich darauf, dass man sich
gegenseitig die Hand reichte, alle beteiligten Schiiler fur
ein Jahr im Provisorium landeten und bei der nichsten
groben Verfehlung ein Schulverweis drohte.

»Danke, Tia«, sagte Carmen, als sie in Marias Pick-up
nach Hause fuhren.

»Du musst mir nicht danken. Sagen wir einfach, du
hast das Richtige getan.«

Sie schwiegen eine Weile, bevor Tia Maria erginzte:
»Als wir das erste Mal beim Direktor waren, hatten wir
keine Argumente, weil wir keine starke Position hatten.
Sie haben dich verletzt, doch niemand war bereit, fiir Ge-
rechtigkeit zu sorgen. Nun hast du dich gewehrt, und das
inderte die Situation zu deinen Gunsten. Erst aus dieser
Position heraus war es sinnvoll, auch beim Direktor zu
kimpfen.«

Und so lernte Carmen ihre vierte Lektion iiber den
Kampf gegen die Macht von ihrer Tia Maria: dass man
erst dann verhandelte, wenn man bereits gewonnen hatte.
Die Alternative dazu war die Niederlage. Der Weg dort-
hin der Kampf.
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Dass Carmen Chavez bei ihrer Tante Tia Maria und
nicht ihren Eltern aufwuchs, war auf einer Reihe
biirokratischer Grausamkeiten zuriickzufithren. Sie
kam am 28. Januar 1987 um 23.59 Uhr wihrend eines
heftigen Gewitters in Louisville, Kentucky zur Welt.
Und damit gerade noch rechtzeitig, um im chinesischen
Zeichen des Tigers geboren zu sein. Thre Mutter liebte
Horoskope und Astrologie. Und so war ihr diese
astrologische Punktlandung nicht entgangen. Sie las
noch im Krankenhaus ihrer kleinen Tochter vor, dass
sie, geboren im Zeichen des Tigers, durch »ihre Energie,
ihren Mut und ihre Unabhingigkeit« bestechen wiirde.
»Du wirst oftmals radikal und leichtsinnig entscheiden
und keinen Wert auf finanzielle Sicherheiten legen. Das
kann bei Gliick zu Reichtum, aber ebenfalls zu Armut
fithren«, rezitierte sie aus einem mit Brotkriimeln
besudelten Heftchen.

Carmens Vater Mateo hatte als treuer Katholik nichts
fur solche Hirngespinste iibrig. Er fiirchtete vor allem
das weitere hungrige Maul in seinem Haushalt. Er war
mit seiner Frau und vier weiteren Kindern vor zwei
Jahren aus Mexiko in die USA eingereist und lebte von
schlecht bezahlter Schwarzarbeit auf einem der endlosen
Maisfelder des Mittleren Ostens. Abends kam er miide
und nach Bliitenstaub und altem Tabak riechend nach
Hause.

Auch Carmens Mutter Blanca trug zum Unterhalt des
Haushalts bei und putzte Hiuser in den reichen Vor-
stadtgegenden. Wenn sie nach Hause kam, war sie nicht
weniger miide. Der typische, harte Alltag illegaler Ein-
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wandererfamilien aus Mittelamerika. Es mangelte oft an
Geld und Zeit, aber nie an Herzlichkeit.

Carmen war das erste Kind der Familie Chavez, das
in den USA geboren wurde, und hatte damit Anspruch
auf die amerikanische Staatsbiirgerschaft. Und Mama
Blanca setzte alle Hebel in Bewegung, damit das auch
geschah. Sie hatten die Hoffnung, dass eine Staatsbiir-
gerin in ihren Reihen die prekire Aufenthaltssituation
der Familie verbessern wiirde. Doch der biirokratische
Apparat fithrte grausamere Absichten mit ihnen im
Schilde. Ein Richter beschiftigte sich durch Carmens
Einbiirgerung intensiver mit den Chavez und verklagte
Mateo wegen Schwarzarbeit und Steuerhinterziehung.
Der Schuldspruch durch das Gericht mit beschlossener
Ausweisung durch die Behérden flatterte bald darauf ins
Haus.

Und so drang drei Tage vor Carmens erstem Weihnachts-
fest eine Polizeieinheit mitten in der Nacht in das Haus der
Chavez ein. Natiirlich konnte sich Carmen nicht mehr an
die Szenen erinnern, nicht mehr an den heftigen Krach,
die eingetretene Tiir und die Gewehrmiindungen, die auf
sie und ihre schutzlosen, schreienden und weinenden Ge-
schwister gerichtet wurden. Aber vielleicht nahm ihre tief
empfundene Abscheu fiir jegliche Autoritit in dieser Nacht
ihren Anfang (das schien sogar wahrscheinlich, als Carmen
den schwarzgekleideten Mann, der sie aus ihrem Bettchen
hob, schreiend in die Hand biss).

Die Familie landete in Abschiebehaft. Ein iiberge-
wichtiger Glatzkopf, der nach billigem Aftershave und
schlechter Erndhrung roch, besiegelte ihr Schicksal zwei
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Tage spiter mit einem einfachen »lhre Ausweisung wird
vorbereitet.

Die Behorden stellten die Eltern vor die Wahl, Carmen
entweder mit nach Mexiko zu nehmen oder sie in die Ob-
hut eines Kinderheims in den USA zu geben — schliefSlich
war sie hier geboren worden. Matteo und Blanca ent-
schieden sich, das Kind mit sich zu nehmen, doch im
letzten Moment griff Tia Maria ein und tibernahm das
Sorgerecht fiir Carmen, sodass diese weiter in den Staaten
bleiben konnte.

Das Midchen briillte sich iiber Monate hinweg die
Seele aus dem Leib, als es zu begreifen begann, dass weder
Mama noch Papa in ihr Leben zuriickkehren wiirden.
Eine echte Bewihrungsprobe fiir ihre Tante, die zu ah-
nen begann, dass sie nie die gleiche Liebe fiir dieses Kind
aufbringen wiirde, wie es Eltern auf natiirlich Weise fiir
ihren Nachwuchs tun.

Dass sie sich um es kiimmern wiirde, stand allerdings
aufler Frage.Tia Maria war eine Frau von eiserner Dis-
ziplin, mit stark ausgeprigten christlichen Werten und
einem unerschiitterlichen Pflichtbewusstsein fiir die Fa-
milie.

Carmens Eltern versuchten in den Jahren nach ihrer
Ausweisung alles, um wieder in die USA einzureisen,
doch vergebens. Daher wuchs Carmen bei ihrer Tia
Maria auf, ohne weiteren Kontakt zu ihren Eltern und
Geschwistern.

Leider kannte Tia Maria keine Kinderlieder. Und so
trug sie den schreienden Siugling stundenlang herum

und zihlte. So versuchte sie, ihr Findelkind zu trésten
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und nicht den Verstand zu verlieren. »Uno, dos, tres,
cuatro ...«, immer und immer wieder. So waren Car-
mens erste Worte »uno« und »dos« und nicht »mama«
oder »gato«, wie es bei den meisten anderen Kindern der
Fall ist.

Vielleicht waren es diese Umstiinde, die ihre Liebe zur
Mathematik entlammten. Denn Zahlen liebte Carmen
seit frithester Kindheit. So klar und rein. So verbindend.
Nicht so wie die verwirrenden Worter. Sprechen fand sie
viel schwieriger. Wenn sie etwas in Worte fassen musste,
fiihlte sie sich verloren und oft nicht verstanden.

Wenn sie sprach, dann spanisch. Mit Eintritt in den
Kindergarten erwartete man von ihr, dass sie die Sprache
der Menschen sprach, die sie zuhause »Gringos« nann-
ten und die man sie gelehrt hatte eher zu meiden. Die
zusitzliche Verwirrung einer neuen Sprache verstirkte
ihre bereits bestehende Abneigung zu Worten. Legas-
thenie, sagten sie. Carmen fand die Worter einfach alle
viel zu griin. Dagegen waren Nummern, Gleichungen
und Zahlen so viel realer. So viel niher an der Wahrheit.

Kérperlich entwickelte sie sich prichtig. Sie war kriftig
und grof$ fur ihr Alter und trug langes, krauses, schwarzes
Haar. Thre Augen versteckten sich bald hinter einer
Brille aus dem Pfandhaus. Wie so manch andere Kinder
in diesem Alter war sie oft trotzig und widerstindisch,
und so begann in Tia Marias kleinem Spanplattenhaus
ein schwieriges Verhiltnis zu lodern. Zum ersten
Eklat kam es an einer Thanksgiving-Feier, die in ihrer
stidamerikanisch geprigten Nachbarschaft stattfand.
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Carmen wurde angehalten, wihrend des Mahls mit den
anderen Midchen und Frauen in der Kiiche zu warten,
zu kochen und zu servieren. Das tat sie noch ohne
Murren, mochte sie doch das geschiftige Treiben in
der Kiiche. Doch sie widersetzte sich vehement, als die
Frauen anfingen, sich zwischen den Gingen direkt am
Herd zu verpflegen, »weil die Minner an den Tischen
Zigarren rauchen mochtenc.

»Ich mochte auch am Tisch essen! Meine Beine sind
miide und ich mag nicht mehr stehen«, beschwerte sich
Carmen zuerst bei Tia Maria, dann bei den anderen
Frauen und schlief3lich beim Gastgeber. Aus leisen, hei-
Ben Trinen wurde lauter Protest und kurze Zeit spiter
ein hysterischer Anfall mit zerstortem Mobiliar und Ge-
schirr.

Jetzt verstand Tia Maria keinen Spafy mehr. Sie war
auf die Nachbarn angewiesen, denn die Gemeinschaft
war die soziale Versicherung des unsicheren Migranten-
lebens in amerikanischen Stidten.

Als sie nach Hause kamen, setzte es zuerst eine ordent-
liche Standpauke. Das war nichts Neues, doch einige
Stunden spiter kam Tia Marias Freund Angel — nach
Bier und dem Knoblauch aus der Hot Salsa stinkend,
die beim Thanksgiving-Fest so reichlich angeboten
worden war. Angel hatte sich fiir Carmens Verhalten in
Grund und Boden geschimt. Was erlaubte sich dieses
verzogene Gor?

Er schlug sie. Zuerst ins Gesicht. Als sie in ihr Zim-
mer fliichtete, hastete Angel ihr nach. Dort entbrannte

ein Kampf, in dem das Midchen hoffnungslos unter-
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legen war. Der massige Mann zog ihr kurzes T-Shirt aus,
sodass sie oben ohne vor ihm stand. Er schlug auf ihren
nackten Oberkérper ein, warf sie aufs Bett und legte
sich auf sie. Er verdrehte ihr den Arm und fixierte sie auf
dem Bett, sodass sie bewegungsunfihig war. Sie spiirte
deutlich seine Erektion in ihrem Riicken, briillte vor
Schmerz und war sich sicher, dass Angel ihr den Arm
auskugeln wiirde. Sie schrie, was ihre Lungen hergaben,
rief nach Tia Maria und trat ergebnislos um sich, bis An-
gel nach einigen Minuten von ihr ablief§ und aufstand.
Heftig atmend band er seine langen Haare zu einem
Pferdeschwanz, lief zur Zimmertiir und strich sich iiber
seinen Schnauzer. »Jetzt weifSt du, was dich erwartet,
wenn du dich so auffithrst. Dieses Mal war ich gnidig.
Nichstes Mal endet es nicht so glimpflich fiir dich.« Er
knallte die Tiir zu und lief§ das zitternde Kind zuriick.
Tia Maria war wihrend der ganzen Zeit im Eltern-
schlafzimmer geblieben — fiir Carmen der grofSte Verrat

ihres bisherigen Lebens.

Ihr Zuhause schien seit dem Vorfall dunkler geworden
zu sein. Immerhin war es seitdem zu keinen weiteren
Gewalteskapaden gekommen. Die beidngstigenden
Vorkommnisse nach der Thanksgiving-Feier wurden in
der Familie totgeschwiegen, als wiren sie nie geschehen.
Carmen verachtete Tia Maria fiir die fehlende Loyalitit
ihr gegeniiber.

Als sie in die Highschool kam, war sie kein Uberflie-
ger. Englisch, Biologie, Geschichte, das war alles nichts
fiir sie. Viel zu viele Worter.
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Aber in Mathematik und Physik wollten alle bei ihr
abschreiben. Die Zahlen wurden ihr immer mehr zum
vertrauten Freund.

Sie konnte sie in ihre Einzelteile zerlegen, als ligen sie

wie ein Bausatz vor ihr.

158 = Bordeaux-rot und klingt wie ein leiser

Gong.

158 = (1+1+11)A(1+1) —-11
158= 2x((2/2+2)A(2+2)-2)
158= 33+(3-3/3+3)A3
158= 4% (44-4)-(4+4)/4

158= 5x((5+5)/5)A5 —(5+5)/5
158= 6+6XBX6-((6+6)/6)A6
158= 77/7+7X(7+7+7)

158= 8+88-(8+8)/8+8x8

158= 9x(9+9)+(9-9%9)/(9+9)

Das war doch alles sonnenklar. Zumindest fiir sie. Sie
liebte diese kontrollierbaren Puzzleteilchen der Logik,
die in ihrem Geist neue Formen annahmen. Immer tiefer
versank sie in den Mathematikbiichern der tiberraschend
gut ausgestatteten Bibliothek der Schule. Algebra,
Kombinatorik, Wahrscheinlichkeitsberechnung, Analysis,
Topologie — alles saugte sie auf wie ein Schwamm. Vor
allem die Arithmetik hatte es ihr angetan. Zahlentheorie
und mathematische Spiele. Was fiir ein Spaf3!

Die Schule setzte auf Disziplin und Sicherheit statt
auf Forderung. Die Angst vor Gang-Gewalt und den so
einfach zu besorgenden Waffen waren die Hauptsorgen.
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Carmen besuchte stets mit adretter Schuluniform den
Unterricht und Sicherheitsangestellte patrouillierten be-
waflnet auf den Schulgingen im Neonlicht.

Wer das weif$ bemalte Backsteingebdude betreten hatte,
durfte es nur mit schriftlicher Bewilligung vor Schulende
wieder verlassen. Wer zu spat zum Unterricht kam, konnte
keinen Fufl mehr in das verschlossene Klassenzimmer
setzen, sondern landete im »Tardy Room, in dem alle
Zuspiatkommer gesammelt die Stunde in absoluter Ruhe
absitzen mussten.

Zwischen den Lektionen hatten die Schiiler gerade ge-
nug Zeit, um in den nichsten Schulraum zu kommen,
und wer vor der grofien Pause um zehn Uhr pinkeln
musste, brauchte dafiir einen »Hallway Pass«, ohne den
man sich nach dem Erténen der schrillen Schulglocke
nicht mehr auf den Fluren zwischen den Klassenzim-
mern aufhalten durfte. Hatte man es trotzdem aufs Klo
geschafft, wurde man vom Rauchschwall heimlich ge-
rauchter Zigaretten und Joints fast erschlagen. Um die-
sem Problem Herr zu werden, waren die Abortzellen so
niedrig gebaut, dass man die Schiiler dabei beobachten
konnte, wie sie ihr Geschift verrichteten. Doch das hielt
sie nicht vom heimlichen Rauchen und Kiffen ab.

Auf sozialer Ebene war es bereichernd, in dieser multi-
ethnischen Mischung hormongesteuerter Teenager auf-
zuwachsen. Auch Carmen fand neue Freundinnen. Sie
sprachen, flachsten herum, listerten und beglotzten die
regelmiflig auftretenden Schligereien an den Mittags-
tischen. Sie jubelten den Siegern zu und fiihlten mit

ihnen, wenn sie kurz darauf von den Sicherheitsange-
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stellten abgefithrt wurden. Carmen freute sich téglich auf
die Mittagessen, deren Unterhaltungswert die magere Es-
sensqualitit bei Weitem tiberstieg.

Die Clique besuchte zusammen auch die Football-
und Basketballspiele der Schule. Carmen war stolz,
dass sie mit einem der Basketballspieler bereits seit der
Middle School befreundet war. Denn Jeff besuchte die
gleiche Highschool und hatte seinen Baby Hook Shot
weiter verbessert, sodass er nun bereits als Freshman —
also im ersten Schuljahr wie Carmen — im besten Schul-
team mitspielte.

Sie trafen sich abends auf Parkplitzen, vor Malls oder
wo immer es gerade eine moglichst sturmfreie Bude gab.
Sie aflen die kleinen White Castle Burger, leckere Pom-
mes und tranken Root Beer. Carmen fiihlte sich zum
ersten Mal als Teil von etwas Gutem. Und sie fiihlte sich
reich. Reich an der einzigen Wihrung, die in diesem un-
schuldigen Alter etwas zihlte: Freundschaft.

Carmen begann ihren Stil zu entwickeln; ihre Art, wie
sie gesechen werden wollte. Sie trug schwarze Hoodies
und Baggy-Jeans, horte Black Metal, wie es ihre besten
Freundinnen taten, obwohl sich diese Musik kupfrig an-
fithlte.

Um halb zwei war der Unterricht an der Highschool
beendet und die Schiiler wandten sich den ganzen
Nachmittag den Sportclubs, auflerschulischen Aktivi-
titen und Nachmittagsjobs zu. Carmen hingegen hatte
im zweiten Semester ihres Freshman-Jahres eine andere
Liebe entdeckt, die ihre ganze Aufmerksamkeit einfor-

derte. Einen Dell-Computer im Informatik-Zimmer
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der Highschool. Es war, als wiren sie fiireinander be-
stimmt.

Denn, was die meisten nicht begriffen, Computer
waren reine Mathematik — eingel6tet und elektrifiziert
in einen Apparat. Die Programme, die Software, pure
Algebra. Wahrlich keine Hexerei fiir Carmen, das zu
verstehen. Aber noch viel wichtiger, ein unerschopf-
liches Experimentierfeld, um zu rechnen und um die
Losungen daraus zur Realitit werden zu lassen.

Eine neue Welt tat sich vor ihr auf. Innerhalb eines
halben Tages war sie bereits in der Lage, erste HTML-
Konstrukte zu erstellen und eine einfache Internetseite
zu programmieren. Und bald waren JQuery, MySQL
und Python ihr bessere Freunde, als es jene in der realen
Welt je gewesen waren.

Die Zahlen auf dem Bildschirm taten genau, was sie
wollte.

So folgsam. So rein.

Der verantwortliche Lehrer Mr. Donovan unterstiitzte
sie und schaffte es, Computerkurse als auflerschulische
Aktivitit zu etablieren, sodass Carmen mit zwei anderen
interessierten Schulkameraden jeden Nachmittag Codes
schreiben und IT-Ritsel knacken konnte. Es war ein
Traum. So oft wie mdoglich stiirzte sie sich in den Com-
puterraum und schrieb Codes, bis man sie hiufig unsanft
aus dem Schulhaus entfernte. Es war ihr egal, am nichs-
ten Tag war sie so bald wie moglich wieder am Rechner.

Carmens Leben verlief in geordneten Bahnen. Aber die
langen Sommerferien standen vor der Tiir und Carmen

wusste, sie wiirde den Zugriff auf den Schulcomputer ver-
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lieren — und ein Ersatz war im Haus ihrer Tante nicht
in Sicht. Sie konnte sich beim besten Willen nicht
vorstellen, zwei Monate ohne programmieren auszu-
kommen. Und so beschloss sie, Geld fiir einen eigenen
Computer zu verdienen, damit ihr das in den nichsten
Ferien nicht wieder passieren wiirde.

Sie verbrachte einige Monate jeden Abend im Drive-in
und der Kiiche einer McDonald’s-Filiale als studentische
Arbeitskraft. Als sie das Geld fir den Computer endlich
zusammenhatte, kiindigte sie. Nur die Brandwunden
vom spritzenden Frittenfett auf ihren Unterarmen er-

innerten sie noch lange an diese Zeit.

Der Computer im eigenen Zimmer verinderte alles. Sie
vernachlissigte Freunde und Schule und lenkte ihren
Fokus auf den verfiihrerisch blinkenden Kameraden
neben ihrem Bett, der sie von da an Tag und Nacht in
Beschlag nahm.

In der Highschool hatte sie vor allem das Program-
mieren gelernt, nun tauchte sie tief in das Internet der
spiten 90er-Jahre ein. Es war ganz anders als das heutige
Netz. Die reale und die digitale Welt waren zu diesem
Zeitpunkt noch nicht miteinander verschmolzen. Noch
bestand das Internet nicht aus Firmen und Staaten, die
fur Kunden und Untertanen schicke Designs und ein-
fache Nutzerfithrungen gestalteten. Noch war es nicht
geprigt von AGB und Konventionen und es ging nicht
darum, Geld zu verdienen. Carmen liebte diesen freien
Ort der Regellosigkeit und des Experimentierens. In-

halte wurden von Menschen fiir Menschen gemacht.
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Originalitit, Kreativitit und Individualitit fanden eine
neue Art von Ausdruck. Und Inhalte entstanden durch
ein sich dynamisch verschiebendes Kollektiv. Fiir einen
kurzen Augenblick der Geschichte herrschte grenzenlose
und gelebte Anarchie an einem neu entdeckten Orrt,
einer noch unbekannten Welt.

Carmen lernte neue Programmiersprachen, Techno-
logien und digitale Themen in den dunkelsten Ecken
des Webs kennen. Schon bald bestanden ihre Gedan-
ken und selbst ihre Triume aus Codes und Nummern,
die genau das machten, was sie wollte. Es war die pure
Harmonie.

Diese wohlige Komfortzone wurde von den Ereignissen
des 11. September 2001 gesprengt. Carmen blickte zu-
sammen mit einer traumatisierten Nation auf die ein-
stitrzenden Twin Towers in New York. Danach war nichts
mehr wie zuvor. Keine Schulstunde, keine TV-Show, kein
Gesprich mehr ohne die Frage nach der filligen Rache.

Der in den USA stark ausgeprigte Patriotismus und
die Liebe zum Militir wuchsen sprunghaft an, wie ein
Schwelbrand, der plétzlich mit Benzin befeuert wird.

Als wenige Wochen spiter die US-Armee-Rekrutierer
an Carmens Highschool aufkreuzten, verpflichteten sich
die Schiiler im letzten Jahrgang noch einmal deutlich
zahlreicher fiir den Militirdienst, als sie es in den zuriick-
liegenden Jahren getan hatten.

Carmen verspiirte beim Blick auf die lange Schlange
vor dem Einschreibpult Melancholie. Natiirlich hatte der
Angriff auf ihr Heimatland auch sie schockiert. Doch

als sie ihre vielen jungen Freunde sah, die sich bei einer
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auf Krieg eingestellten Armee einschrieben, schmerzte
ihr das Herz.

Genauso wie Carmens Umfeld verinderte sich auch das
Internet. War dieses bis dahin ein Ort langsamer, hiss-
licher und plumper Freiheit gewesen, verwandelte es sich
nun rasend schnell in ein Kriegsgebiet der Informations-
hoheit. Regulierungen und Kontrolle durch die Staaten
nahmen zu. Carmen interessierte sich eigentlich nicht fiir
Politik, aber zu dieser Zeit war das Netz voller ausge-
fallener Theorien, Wahrheiten, Liigen, Verschworungen,
Spekulationen und obskuren Weltsichten, deren Faszi-
nation man nicht entkommen konnte.

Eines Nachts entdeckte Carmen 4chan — und da
war es endgiiltig um sie geschehen. Was fiir eine hem-
mungslose Website. Sexistisch, rassistisch, homophob,
hasserfiillt, brutal und kindisch. Ein Quell chaotischer
Schénheit. Hier fithrte eine eingeschworene, anonyme
Community Gespriche iiber das Weltgeschehen, das In-
ternet und iiber alles, was einem jugendlich-rebellischen
Geist Freude bereitete.

Doch 4chan gab nicht nur jugendlichen Spinnern
ein Zuhause, sondern auch hervorragenden Computer-
Hackern wie Carmen, die es schitzten, sich in den
anonymen Chat-Netzwerken mit ihren Kenntnissen
zu briisten und ihr Kénnen fiir gemeinsame Spaf3-
Aktionen einzusetzen. Daraus ergaben sich mit der Zeit
Massenstreiche, sogenannte Raids, an denen sich auch
Carmen beteiligte.

Auf 4chan war man sich einig, dass Humor keine

Grenzen kennen durfte. Wie denn? Er war doch gerade,
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weil er die Konvention brach, lustig. Mittels Hacks ver-
schafften sie sich Zugriff auf Nacktbilder von unvor-
sichtigen Prominenten und verdffentlichten diese in den
4chan-Foren. Carmen und ein paar andere besorgten
sich sogar kritische Daten von Firmen oder Staaten und
prahlten mit ihren Fihigkeiten. Natiirlich immer getarnt
durch digitale Verschliisselungstechnologien — ein Feld,
in dem Carmen schon bald zur Expertin wurde.

Die Community war gnadenlos und meistens auf der
Suche nach Opfern, die es ihrer Meinung nach verdient
hatten, angegriffen zu werden. Es ging gegen die Mich-
tigen, die Einflussreichen. Und so entstand auf dieser
Plattform auch die Legende einer digitalen Widerstands-
gruppe, die sich auf den beriihmten britischen Rebellen
Guy Fawkes mit der weifSen Maske bezog: Anonymous.

Eine lose Ansammlung aufmiipfiger Nerds ohne
Struktur und Macht, aber mit sehr viel Idealismus und
Pathos.

Carmens Programmierkenntnisse lieflen sie bald zu
einer angesechenen digitalen Personlichkeit mit Ein-
fluss in dieser Gesellschaft werden. Sie schloss Online-
Freundschaften mit sonderbaren Menschen, die sie in
eine fantastische Welt entfiihrten. Sie erhielt Zugriff auf
geheime Netzwerke und abgeschlossene Websites, die
nur durch den die Identitit schiitzenden Thor-Browser
und mittels komplizierter Login-Verfahren erreichbar
waren.

Carmen half, ein iberwiltigendes Netzwerk mit
aufzubauen, das Darknet, das direkte, unkontrollierte

Verbindungen zwischen Menschen herstellte. Ohne
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kontrollierende Instanzen dazwischen. Ein exklusiver
Ort der Wissenden, an dem die grofite Sorge der eigenen
Anonymitit galt und wo die Geheimnisse der anderen
umso mehr lockten.

Whistleblower, Regimekritiker, Kriegstreiber, Hacker,
Aktivsten, Idealisten, Journalisten, Bullen, Drogen- und
Waffenhindler, jeder, der sein Leben und sein Tun ge-
heim halten oder jemanden hochgehen lassen wollte,
versammelte sich hinter diesen verhiillenden Schleiern.

Fiir Carmen war es eine Befreiung. Sie sah das Darknet,
4chan und Anonymous als Foren der unbegrenzten Mog-
lichkeiten mit einem Hauch von Revolution — ein Blick

in eine kiinftige, vielleicht eine bessere Welt.

Als  Carmen nach ihren zweiten Highschool-
Sommerferien in die Schule zuriickkehrte, erwartete
sie eine schone Uberraschung. Jeff sal mit ihr im
Computerkurs, der nach der Schule stattfand. Der
Grund dafiir war weniger schon, denn Jeft hatte sich
withrend eines Streetball-Matches einen Kreuzbandriss
zugezogen, der ihn fir rund ein Jahr aufler Gefecht
setzen wiirde.

An Jeff war offensichtlich kein grofles Coding-Talent
verloren gegangen, doch seitdem er dabei war, waren die
gemeinsamen Stunden um einiges lustiger.

Ihre Freundschaft war in den letzten Monaten abge-
kiihlt, nachdem sich Carmen nur noch vor dem Bild-
schirm aufgehalten hatte. Ironischerweise vertiefte sie
sich nun wieder, als sie gemeinsam vor den Computern

saflen. Diese neu entdeckte menschliche Wirme legte
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sich wie ein Mantel iiber Carmens Leben. Schon bald
vertraute sie Jeff mehr als jedem anderen, und die beiden
trafen sich auch wieder hiufiger auf8erhalb der Schule.

An einem kalten Herbstsonntag lud Jeff sie auf die
Farm seines Grof3vaters ein, wo sie schon vorher einige
Male gewesen waren. Sie fuhren mit seinem klapprigen
Pick-up durch das angrenzende Gebiet Fort Knox, auf
dessen Gelinde die legendiren Goldreserven der USA
gelagert sind. Zweimal wurden sie dabei von eifrigen
Polizisten gefilzt. Bereits beim ersten Mal mussten sie
die sechs mitgebrachten Biere abgeben (sie waren ja
noch nicht einundzwanzig). Der Polizist belief§ es gliick-
licherweise bei einer Ermahnung und sah von weiteren
Konsequenzen ab, da die Bierdosen noch ungedffnet
neben dem Ersatzreifen gelegen hatten.

Als sie in der Hiitte angekommen waren, gingen sie
raus in den angrenzenden Wald und schossen mit einem
Gewehr, das Jeffs GrofSvater unter einer Bodendiele ver-
steckt hatte, auf volle Tomatensoflenbiichsen. Wie die
explodierten. So viel Spafi.

Als Jeff abends ein Feuer entfachte, fanden sie in einem
Schrank mehrere Packungen Zigaretten und einen alten
Bourbon. Sie rauchten und mischten den Whisky mit
mitgebrachter Cola. Zum Abendessen gab es Maiskolben
und Tortilla-Chips. Es war perfekt ...

Bis Carmen plotzlich Jeffs Arm um ihre Schulter
spiirte. »He, was wird denn das?«

»Machen das Freunde nicht so?«

»Nein, so was machen Pirchenc, antwortete sie bissig.

»Du willst mich doch hier nicht abfiillen und verfiihren,
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oder, Jeff?« Sie hob die Augenbrauen. Jeff blickte sie aus-
druckslos an.

»Jeff, hor auf! Ich bin keine Trophie, wie die Scheif3-
Hirsche an der Wand!«

Jeff schwieg weiter und schaute sie an.

»Ich mag dich!«, stotterte Carmen, um die schreck-
liche Stille zu durchbrechen. »Aber doch nicht so, nicht
auf diese Weise.« Sie zitterte plotzlich. Trinen standen
ihr in den Augen und sie fiirchtete, die Beziehung zu
ihrem engen Freund zu gefihrden.

»Carmen, wovon redest du?«, beschwichtigte Jeff sie
und hielt sie beruhigend an den Schultern. »Ist dir noch
nicht aufgefallen, dass ich auf dicke Titten stehe?« Er
zwinkerte abwechselnd mit beiden Augen, um die Si-
tuation zu entschirfen. »Ich will nichts von dir! Wir
sind doch nur Freunde — beste Freundel« Ein versuchtes
Licheln huschte iiber sein Gesicht. »Beste Freunde?«,
fragte sie unter einem leisen Schluchzen, wihrend sie
spiirte, dass der ungewohnte Bourbon sie doch mehr be-
einflusste, als sie dachte.

»Natiirlich sind wir das. Midchen, chill mal ’ne Runde.«

»Tut mir leid, Jeff.«

Tatsichlich begann Jeff schon bald darauf, mit einem
anderen Midchen auszugehen. Es wurde nichts Langfris-
tiges, aber Carmen sah es als Beweis, dass er es nicht auf
sie abgesehen hatte. Und dariiber war sie sehr erleichtert.
Aber das Gespenst fataler, jugendlicher Verliebtheitsver-
strickungen sollte sie schon bald heimsuchen — an einem

unerwarteten Ort.
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Sonntiglicher Kirchenbesuch war in der Familie Chavez
Pflicht. Carmen hatte zwar tiberhaupt keine Lust auf
die vor infantilem Bibelglauben, Islamfeindlichkeit und
Patriotismus strotzenden Messen, wusste aber, dass sie
sich den Streit mit ihrer duflerst gliubigen Tante nicht
leisten konnte.

Carmen hatte sogar Verstindnis fiir die wichtige Rolle,
die Tia Maria der Kirchgemeinde in ihrem Leben ein-
riumte. Insbesondere bei Armut und Problemen in den
Familien mit Gewalt, Drogen oder Alkohol waren die
religiosen Institutionen oft die einzigen Anlaufstellen,
wihrend sich der Staat vornehm heraushielt.

Die Kirche war ein hochgezogener, grofdflichiger Bau
mit weiflem Putz, in dem jedes Wort ungeheuer lange
widerhallte. Mit dem einfachen, sonntiglichen Messe-
besuch war es nicht getan. Schiiler besuchten zusitzlich
vor der Messe die mehrstiindige Sonntagsschule, in der
ihnen der Glaube, die rechte Lehre und das Fundament
des christlichen Lebens nihergebracht wurden. Dort
hatte Carmen eine gute Freundin gefunden, die das Ge-
dons des Priesters ebenso blédsinnig fand. Deborah, ein
gewieftes Middchen mit einem kurvenreichen Kérper-
bau und den weif§esten Zahnen, die die Welt je gesehen
hatte.

»Und wenn ein Mann bei einem Mann liegt, wie
man bei einer Frau liegt, so haben beide einen Griuel
veriibt; sie sollen gewiss getotet werden, ihr Blut ist auf
ihnen«, las Priester Lampard, der die Sonntagsschule
leitete, gerade aus der Bibel vor, wihrend die Schii-

ler im Halbkreis auf hélzernen Stiithlen vor ihm saflen.
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Wie so oft thematisierten sie, was alles zu ewiger Ver-
dammnis fiihrte — heute die Homosexualitit.

»So ein Rotz, fliisterte Deborah Carmen zu, worauf
diese ein lautes Kichern nicht unterdriickten konnte.

»Was ist denn so lustig?«, wollte Lampard mit ernst-
haftem Ausdruck wissen.

»Ach, nichts. Erzihlen Sie nur weiter«. Carmen
rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Sie war nicht auf
Streit mit den verbohrten Kirchenleuten aus.

Deborah war nicht so einfach zu besinftigen. »Sagen
Sie mal, Herr Pfarrer: Was ist denn okay? Wenn ich so
etwas mache?« Sie legte ihre Hand auf Carmens Ober-
schenkel.

Das Gesicht des Priesters errdtete. »Und wie sieht es
damit aus?« Sie legte ihren Arm um Carmens Nacken
und blies ihr leicht ins Ohr, woraufhin diese ein Kichern
nicht unterdriicken konnte.

»Hort sofort auf mit dem Blodsinn! Sonst werden eure
Eltern davon erfahren!«, knurrte der Pfarrer.

»Ach, Mr. Lampard. Ich weif8 gar nicht, was sie gegen
all die Schwulititen haben.«

»Es ist eine Siinde vor Gott. Natiirlich habe ich etwas
dagegen.«

»Jetzt kommen Sie. Wir alle wissen doch, warum Mi-
nistranten einen Mittelscheitel haben.«

Der Pfarrer blickte sie verstindnislos an.

»Na, darum ...« Deborah ahmte einen Mann nach, der
gerade oral befriedigt wurde und mit beiden Hinden
gleichmifig tiber den Kopf zwischen seinen Schenkeln
strich. »Oh ja, Kleiner. Das gefillt mir.«
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Carmen prustete vor Lachen laut los und auch die an-
deren Sonntagsschiiler konnten sich nur schwer zurtick-
halten. So eine Frechheit hatte bisher noch niemand
beim alten Lampard gewagt.

»Sofort raus mit dir! Das wird Konsequenzen haben!«
Er stand auf, riss Deborah unsanft am Arm vom Stuhl
und beférderte sie mit einem StofS aus dem Zimmer.

»Und du ...« er zeigte auf Carmen. »Du kannst gleich
mit verschwinden!«

»Was?«, fragte sie ungldubig. »Ich habe doch gar nichts
getanl«

Doch das rot angelaufene Gesicht des Pfarrers verriet
ihr, dass diskutieren sinnlos war. »Ok, dann geh ich mal
schauen, was ich noch so von der lieben Deborah lernen
kann«, sagte sie und stapfte mit strammem Schritt zu
ihrer Freundin auf den Flur.

»Oh Mann. Das wird Arger geben«, meinte diese und
verzog die Mundwinkel.

»Das kannst du aber laut sagen. Was machen wir denn
jetztl«

»Lass uns ein wenig in die Turnhalle gehen.«

Das klang gut. Die Kirche hatte neben der stets gut
besuchten Cafeteria auch eine kleine Turnhalle, wo nach
den Messen Basketball gespielt wurde. Dort war jetzt
niemand zu erwarten, denn der Gottesdienst startete
erst in rund einer Stunde und die anderen Kids waren
in der Sonntagsschule, aus der sie gerade rausgeflogen
waren. In der Sporthalle konnten sie sich die Zeit ver-
treiben, ein paar Kérbe werfen und darauf warten, dass

ihre Eltern auftauchten.
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Die Standpauke wiirde wohl erst nach der Messe ge-
schehen, denn zwischen Sonntagsschule und Gottes-
dienst lagen nur wenige Minuten — zu wenig Zeit fiir
Priester Lampard, um sie zu verpetzen. Dann musste sich
Carmen allerdings auf ein echtes Donnerwetter gefasst
machen, denn wenn es um die Kirche ging, verstand Tia
Maria keinen Spaf3. Carmen frostelte es — vor allem auch
beim Gedanken an Angels mégliche Reaktion.

Sie machten sich auf den Weg. Plotzlich 6ffnete sich
hinter ihnen die Tiir, durch die sie soeben nach drauflen
befordert worden waren, und schlug laut gegen die Wand.
»Wartet sofort, ihr beiden!«, rief der Priester, dessen Wut
in der Zwischenzeit noch einmal angewachsen war.
Offensichtlich war er zur Erkenntnis gelangt, dass die
beiden Goren mit ihrem Rauswurf deutlich zu gut aus
der Sache rausgekommen waren.

»Renn!«, rief Deborah mit einem schiefen Lachen und
lief, so schnell sie konnte, vor dem Gottesmann davon.
Carmen wusste nicht genau, wieso sie vor dem knorri-
gen, alten Pfaffen flohen — was sollte der ihnen schon
tun? —, doch auch sie nahm die Beine in die Hand und
rannte ihrer Freundin nach.

Sie eilten iiber die nach Weihrauch duftenden Flure
mit den bordeauxroten Teppichen, vorbei an den mit
Ornamenten verzierten Fenstern. Immer wieder schlu-
gen sie in dem weitldufigen Kirchenareal andere Wege
ein, liefen durch den verlassenen Chorraum und am
Tabernakel vorbei. Anfangs hérten sie hinter sich noch
den schwer atmenden und zornig rufenden Priester,
der die fixe Idee verfolgte, die Midchen einzufangen.
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»Bleibt sofort stehen! Ich befehle es euch!«

Doch schon bald hatten sie ihn abgehingt. Er war zu
langsam und die schweren Teppiche hatten ihre Schritte
verschlucke, sodass es schwierig war, ihnen zu folgen.

»Schnell, hier rein«, fliisterte Deborah, als sie vor der
Turnhalle standen. Sie 6ffnete leise die Stahlrahmentiir
zur kleinen Sportstitte, die nach altem Schweif§ roch.

Als sie drinnen waren, meinte Carmen: »Das war keine
gute Idee. Hier erwischt er uns sicherlich. Es gibt keinen
anderen Weg raus als durch die Haupttiir.«

»Wir verstecken uns einfach da.« Deborah zeigte auf
eine kleine Einbuchtung in der Wand, in der einige we-
nige Turngerite eingelagert waren.

Sie schliipften in die kleine Nische und krochen auf
die weichen, diinnen Turnmatten. Dann schlossen sie
das hochfahrbare Rolltor, wodurch sie sich in schummiri-
ger Dunkelheit befanden, nur vom Licht eines schmalen
Fensters im oberen Bereich des Raumes beleuchtet.

Die beiden Midchen schauten sich an und lachten
leise, um keine ungewiinschte Aufmerksamkeit zu er-
regen.

»Was fiir eine Flucht. Mein Herz schligt wie wilds,
sagte Carmen.

»Aber echt. Dieser Lampard ist aber auch so was von
idiotisch.«

»Ja, aber das war auch ganz schén heftig«, sagte Car-
men.

»Ich konnte mich einfach nicht mehr zuriickhalten«,
entgegnete Deborah. »Bla bla ... Griuel veriibt; sie sollen

getdtet werdeng, iffte sie den Pfarrer nach.
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»Diese Christen sind echt noch schlimmer als die
Hinterwildler in der Schule.«

»Ja, echt. Mir doch egal, wen andere lieben und mit
wem sie ficken. Und dann lassen die sich ihren Quark
auch noch von jahrtausendalten Biichern bestitigen.«

Beide saflen sich nun im Schneidersitz gegeniiber.
Carmen spiirte eine grof$e Vertrautheit und bewunderte
ihre Freundin fiir ihren Mut aufzubegehren. Und noch
etwas fiihlte sie. Eine neue Form der Verbindung und
ein Verlangen, das sie zuvor so noch nicht gekannt hatte.

»Das klingt jetzt vielleicht ganz komisch, aber es gibt
noch einen anderen Grund, wieso ich ... Es hat mich
auch personlich beleidigt, weil ..., begann Deborah
stotternd zu sprechen, nachdem sie sich fiir einen Mo-
ment schweigend gegeniibergesessen waren. Doch sie
sprach nicht weiter. Sie setzte sich einfach noch ein
wenig niher zu Carmen, schaute sie innig an und nahm
ihre Hand.

»Meinst du etwa ... Bist du ...« Carmens Herz hatte bei
den ungeordneten Gedanken, die gerade durch ihren
Kopf flitzten, Feuer gefangen. »... weil ...«

Dann kiissten sie sich. Deborahs grofSe, weiche Lippen
fihlten sich unsagbar gut an, ihr Mund schmeckte nach
siiflem Karamell. Das Wissen dariiber, etwas Verbotenes
an einem unerlaubten Ort zu tun, steigerte ihre Lust. Aus
einem unschuldigen Kuss wurde mehr. Deborah driickte
Carmen liebevoll nach hinten, sodass sie mit dem Riicken
auf der blauen Matte lag.

»Warte! Was ist, wenn ...«, protestierte Carmen zag-

haft.
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Doch Deborah legte sich auf sie und kiisste sie. Car-
mens Blick verschwamm, sie spiirte ihr Herz klopfen und
auch Deborahs. Und sie horte ein lautes Wummern ...
Moment, ein lautes Wummern?

Als die Tiir mit einem kriftigen Ruck nach oben ge-
zogen wurde, wurde es in dem kleinen Raum hell. Die
Midchen schrien und lieflen voneinander ab, als Pfarrer
Lampard seinen knorrigen Kopf in die Nische steckte.

»Um Gottes willen!«, rief er. »Kommt da sofort raus,
ihr siindigen Geschopfe!«

Der Priester tat ihnen nicht den Gefallen, sich zuriick-
zuziehen, sondern schlug Kreuze zu Gott und betete,
dass dieser den jungen Frauen ihre Siinden vergeben

moge.

»Du kannst noch hierbleiben bis zu deiner Abschluss-
feier — am nichsten Tag fliegst du raus!«

Carmen hatte Tia Maria noch nie so wiitend und ent-
tiuscht erlebt. Die Geschehnisse in der Kirche stellten
den endgiiltigen Bruch in ihrer Bezichung dar. Carmen
war sich nicht sicher, ob sie oder ihre Tante sich mehr
fur die Ereignisse schimte. Pfarrer Lampard tischte seine
Entdeckung jedenfalls brithwarm und ausgeschmiicke
der ganzen Kirchgemeinde auf und fiihrte sie als Beweis
dafiir ins Feld, dass der Teufel auch die vermeintlich un-
schuldigen Seelen junger Midchen verfiihrte.

Carmen fiirchtete sich vor Angel, doch der schien
seit den Geschehnissen in der Kirche von ihr angeekelt,
mied sie und hatte offensichtlich beschlossen, sie bis zu

ihrem Auszug schlicht zu ignorieren.
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Carmen verbrachte die Zeit zuhause beinahe aus-
schliefflich vor dem Computer, programmierte und un-
terhielt sich auf 4chan. Tia Maria nannte ihre Stieftochter
inzwischen nur noch »Zombie« oder »Kellerassel« und be-
schwerte sich dariiber, dass sie in ihrem kargen Haushalt
nur schmarotze. Fiir Carmen war die ganze Affire um
sie und Deborah nicht nur genierlich, sondern auch du-
Rerst schmerzvoll. Denn Deborahs Eltern waren seit dem
Tag in der Kirchgemeinde nicht mehr gesehen worden.
Carmen versuchte mehrmals, ihre Freundin per SMS zu
erreichen. Sie horte nie mehr etwas von ihr. In der Schule
hatte sich die Geschichte natiirlich auch verbreitet. Zum
Gliick war da jemand, der bedingungslos hinter ihr stand
und mit dem sie reden konnte — wenn auch nicht ohne
ironische Bemerkungen.

»Ach, lesbisch? Ich habe mich schon gewundert, war-
um du die Einzige bist, die nicht auf mich steht, sagte
Jeft, als sie ihm die Geschichte in der Cafeteria der Schule
detailliert erzihlte.

»Bitte, Jeff. Lass mich mit den bléden Spriichen in
Ruhe. Ich habe ganz andere Probleme. Meine Tante
wirft mich in wenigen Wochen raus und ich habe keine
Ahnung, was ich dann tun soll.«

»Du hast keine Ahnung, was du tun sollst? Du kannst
programmieren wie eine Gottin. Was glaubst du, wie
sich die Firmen da drauflen die Finger nach einer wie dir
lecken, die Websites und Sicherheitssysteme und all das
Zeug programmieren kann?«

»Mhm.« Sie antwortete mit einem schiefen Licheln und

einem Schulterzucken. Jeff hatte nicht unrecht, doch die
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Aussicht auf eine Stelle als kleines Licht in einer IT-Firma
fand sie nicht gerade prickelnd. »Ohne College-Abschluss
bringt mir das Wissen nichts. Ich finde keinen guten Job,
nur weil ich ein paar Highschool-Kurse besucht habe
und weif, wie man eine Schleife programmiert. Und fiirs
College fehlt mir das Geld.«

»Ja, das Problem kenne ichq, sagte Jeff und steckte sich
mehrere pampige Pommes in den Mund. »Ich hatte ja
auch auf ein Stipendium fiirs Basketballspielen gehoftt,
aber das war leider nichts. Zu klein, zu oft verletzt.«

»Ja, du bist benachteiligt«, sagte Carmen mit einem
neckischen Blick.

»Jedenfalls bin ich mir sicher, dass du es auch ohne
College-Abschluss weit bringst, Carmen. Aber fir
meine Ausbildung ist kein miider Cent da. Trotzdem
meint meine Mutter, dass ich ausziehen muss.«

Es folgte eine kurze Pause, dann fuhr er fort: »Wiren
wir doch keine so armen Schlucker. Dann kénnten wir
zusammenziehen und uns die Kosten teilen ... Vielleicht
melde ich mich doch beim Militir. Wenigstens nehmen
die jeden.« Carmen stockte der Atem. Sie wollte auf
keinen Fall, dass Jeff an den Kriegen im Irak oder Afgha-
nistan teilnahm. Denn von diesen Fronten kehrten regel-
mifSig traumatisierte Soldaten in ihre Gemeinde zuriick.
Keiner von ihnen war wiederzuerkennen. Der Gedanke
hingegen, mit ihrem besten Freund zusammenzuwoh-
nen, gefiel ihr. Aber wie sollten sie das anstellen?

»Wegen der Kohle lassen wir uns davon nicht ab-
bringenc, sagte sie und begann zu iiberlegen.

Zwei Tage spiter hatte sie die Losung.

57



In den letzten Monaten hatte sich ein groffer Online-
Poker-Hype international verbreitet. Carmen nahm
diese neu entstandene Gemeinschaft von Gliicksrittern
genauer unter die Lupe — mit Online-Communitys
kannte sie sich aus. »Das sind alles Weihnachtsginse,
die sich willig ausnehmen lassen«, fliisterte sie voller
Erstaunen vor sich hin, als sie mehrere Nichte damit
zugebracht hatte, die Online-Spieltische und das Ver-
halten der Spieler genauer zu beobachten. Die Mathe-
matik dahinter war nicht besonders schwierig — einfa-
che Wahrscheinlichkeitsrechnung. Schon nach wenigen
Tagen begann sie, die Spieler auf ihrem Screen in Farbe

zu sehen.

Rot: Sie gewinnt ziemlich sicher.
Violett: Sie gewinnt vielleicht.

Blau: Sie verliert.

Sie konnte mit Farbcodes, die in ihrem Kopf existierten,
Poker spielen und mit grofer Sicherheit gewinnen.
Nachdem sie sich einen halben Tag mit den Pokerregeln
und den Gewinnwahrscheinlichkeiten der einzelnen
Bldtter auseinandergesetzt hatte, verlor sie nur noch jede
zehnte Hand.

Zusitzlich nutzte sie ihre IT-Kenntnisse und griff
auf Malware und Viren zu, die sich die Pokerspieler
auf Pornoseiten eingehandelt hatten. So konnte sie auf
zahlreiche Webcams, Mikrofone und Bildschirme ihrer
Gegenspieler zugreifen. Es war fast zu leicht. In nur drei
Monaten und piinktlich zu ihrer Abschlussfeier hatte sie
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mehrere Zehntausend Dollar gewonnen — genug, um
ein gemeinsames Zuhause fiir sie und Jeff zu mieten und
bei Tia Maria auszuziehen.

Das gemeinsame Hiuschen war ein Traum. Zentral
und bescheiden, doch fiir ihre Bediirfnisse mehr als aus-
reichend. Es hatte eine weifle Veranda, war von einem
Maschendrahtzaun umgeben und in dem kleinen Garten
hatten sie einen runden, mobilen Occasion-Pool aufge-
stellt — eine Unerlisslichkeit in den heifSen Sommermo-
naten Kentuckys. Die Innenrdume legten sie mit weifem,
langhaarigem Teppich aus. Im Erdgeschoss hatten sie je-
weils ein Schlafzimmer und eine kleine Kiiche, in der sie
oft zusammensaflen. Im gerdumigen Keller standen eine
Waschmaschine und ein kleines Entertainmentsystem
mit TV und Musikanlage.

Als Carmen ihre wenigen Habseligkeiten in braunen
Kartons in das Haus schleppte, lachte Jeff sie an: »Wer
hitte gedacht, dass das wirklich klappt? Schade, dass wir
uns kaum sehen werden, schliefSlich musst du ja immer
am PC sitzen und Kohle verdienen.« Er lachte. »Aber
keine Sorge, ich mache dafiir den Abwasch.«

Doch der witzig gemeinte Kommentar grub sich in
Carmens Seele. Jeff hatte recht. Sollte sie ein Leben
lang Poker spielen? Klar, das war lukrativ, aber kostete
auch viel Zeit. Na ja, vielleicht nur bis zu einem ge-
wissen Betrag. Wie viel Geld brauchte man eigentlich
zum Leben?

Carmens Tage verliefen von nun an surreal. Sie er-
wachte meist gegen halb zehn und ging als Erstes ins

Bad. Dann holte sie sich einen starken Tee und begann
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Poker zu spielen. Uber einen Tag gesehen war sie nie im
Minus, und so wuchs ihr Vermggen auf eine ansehnliche
Summe an. Aber es war zweckgebunden. Sie leistete sich
damit keine schénen Abende oder freie Wochenenden,
sondern musste genug Cash auf ihrem Spielerkonto
haben, um im richtigen Moment den »Fisch am Tisch«
abzuziehen — also diejenige Person, die offensichtlich
nur hier war, um ihr Geld an die Profis zu verlieren.
Spaf machte das keinen. Sollte sie den Rest ihres Le-
bens darauf verwenden, Highschool-Kids und gelang-
weilte Singles in Unterhosen beim Pokern abzuzichen?
Sie spielte bereits mit dem Gedanken, den Stack ein-
zul6sen und sich fiir eine gewisse Zeit anderen Dingen
zuzuwenden. Diese Entscheidung wurde ihr abgenom-
men, denn die amerikanische Regierung hatte Wind
davon bekommen, dass man auf Online-Pokerborsen
wunderbar Geld waschen konnte. Und so saff Carmen
eines Abends an ihrem Computer, loggte sich ein, aber
statt der vertrauten Nutzeroberfliche mit dem griinen
Tisch in der Mitte las sie nur eine Mitteilung in roter

Schrift auf schwarzem Grund:

Diese Website wurde aufgrund eines Beschlusses
eines US-Bezirksgerichts beschlagnahmt. Eine
Jury hat mehrere Personen und Organisationen

angeklagt, die angeblich am Betrieb dieser

Websites beteiligt waren, und sie wegen der

folgenden Bundesverbrechen angeklagt.
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Es folgte eine lange Auflistung von Schwarzgeld- und
Geldwischegesetzen.

Ihr Konto war gesperrt.

Der Stack gelscht.

Das Geld weg.

»Das kénnen die nicht machen, verdammt! Wir miissen
uns einen Anwalt holen!« Jeff war vollig aufgelost.

»Ich kann nicht das FBI verklagen, Jeff«, antwortete
Carmen mit miidem Blick.

»Du hast das Geld ehrlich verdient.« Jeff schlug mit
der Faust auf die Tischplatte, an der sie in ihrer Kiiche
saflen. »Ich habe recherchiert und wir haben nicht den
Hauch einer Chance. Das Geld ist weg. Der ganze Stack
mit iiber dreihunderttausend Dollar.«

»Oh mein Gottl« Jeff schlug die Hinde vors Gesicht.
Er hatte nie wirklich gewusst, mit welchen Betrigen
Carmen spielte — nur dass es problemlos fiir die gemein-
same Miete gereicht hatte.

Jeff war schon linger auf der Suche nach einer gere-
gelten Arbeit, aber die Aussichten waren nicht rosig, seit
die Auswirkungen des Borsencrashs im Herbst 2008 iiber
den Mittleren Osten der USA hereingebrochen waren.
Schon vorher waren Industriebetriebe massenhaft aus
den Vereinigten Staaten in Billiglohnlinder, vor allem
nach China, abgewandert. Wihrend dieser Verlust an den
reichen, progressiven US-Kiisten spurlos vorbeiging, traf
er die »Flyover States« wie Kentucky mit ganzer Wucht.
Die Folgen vernachlissigter Investitionen in Bildung und
Infrastruktur entfalteten jetzt ihre volle Wirkung. Unter-
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stiitzung von staatlicher Seite fiir die sozial Schwachen
war nicht zu erwarten. Offentliche Gelder wurden nun in
bisher unbekannten Dimensionen dafiir verwendet, Ban-
ken und andere, systemrelevante Institutionen zu stiitzen
oder vor dem Untergang zu retten. Und natiirlich weiter-
hin, um Kriege zu finanzieren.

»Was sollen wir jetzt tun? Wie lange reichen unsere
Ersparnisse?«, fragte Jeff.

»Ein halbes, vielleicht ein ganzes Jahr.«

Er stand auf und begann im Kreis zu laufen. »Die da
oben. Die besitzen alles Geld. Sie lassen uns vielleicht
mal damit spielen, aber sie konnen es uns einfach jeder-
zeit wegnehmen. Sie dndern die Regeln, wie es ihnen
gefillt. Kénnten wir doch unser eigenes Geld machen.«
Eine Pause entstand.

»Was sagst du da?«, fragte Carmen und kniff die Au-
genbrauen zusammen.

»Dass sie es uns einfach wegnehmen kénnen. Wir
konnen das Geld vielleicht mal nutzen, aber gehéren tut
es immer der Regierung. Den Michtigen.«

»Jeft ... du hast recht ... Ich glaube ... Wir missten ...
Wenn ...« Die Worte fehlten ihr, wihrend Puzzleteile
ineinandergriffen. Sie stand auf und ging ohne wei-
teren Kommentar in ihr Zimmer. Dort angekommen
offnete sie ein Chatfenster und gesellte sich zu ihren
digitalen Kumpels in einem Entwickler-Forum. Echte
Nerds.

Einloggen. Ah, Hal Finney. Guter Nutzer. Der kannte
sich aus.

»habe idee ... brauche challenge beim ersten entwurf«
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»Um was geht's?«

»neues geld-system. kryptografie.«

»Neues Geldsystem? Etwas groflenwahnsinnig heute?
Was du brauchst, ist ein Verschliisselungssystem.«

»genau. digitale signaturen und ein dezentralisierter
ledger. Keine unabhingige drittinstanz. anonyme trans-
aktionen. schiirfen mit minern.«

»Wow! Diirfte schwierig werden. Bin dabei.«

Sie stellte iiber Nacht ihr erstes Team zusammen, das
eine Revolution vorantreiben sollte. Sechzehn Stunden
ohne Unterbrechung saff sie an ihrem Computer,
diskutierte, tiiftelte und schrieb. Als sie fertig war, kam
sie zuriick an den Esstisch, wo Jeff gerade eine Apfelsine

af$. Carmen las vor:

Eine reine Peer—to—-Peer-Version von elek-—

tronischem Bargeld wiirde es ermoglichen, On-

line—Zahlungen direkt von einer Partei an eine
andere zu senden, ohne eine Finanzinstitution
dazwischen. Digitale Signaturen sind ein Teil
der Losung, aber der wichtigste Aspekt von
solchen Online—-Zahlungen ist, dass kein ver-—
trauenswirdiger Dritter erforderlich ist, der
finanziert werden muss. Das Netzwerk stem-
pelt Transaktionen als fortlaufende Kette von
Hash-basierten Arbeitsnachweisen. Diese bilden
einen Datensatz, der nicht ohne Wiederholung

geandert werden kann.
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»Na, was meinst du dazu, Jeff? Das wird das White
Paper«, sagte sie mit leuchtenden Augen.

»Ich habe kein Wort davon verstanden«, gestand er,
wihrend ihm etwas Apfelsinensaft iiber das Kinn rann.

»Siehst du es nicht, Jeff? Ein neues Geldsystem, nicht
zentralisiert, sondern dezentral, auf tausenden Computern
gesichert. Verstehst du nicht, was das bedeutet?«

»Ah, nein?« Sie setzte sich vor ihn hin, die Stuhllehne
vor der Brust. »Kannst du dich noch an die Geschichte
mit dieser Jill erinnern? Als wir uns kennenlernten?«

»Natiirlich.«

»Ich habe damals von dir gelernt, dass man Verbiin-
dete braucht, wenn man gegen ein unfaires Umfeld
kimpfen muss. Und das werde ich nun auch mit meiner
eigenen Wihrung machen. Ich erfinde eine Wihrung,
die auf der Zustimmung der Mehrheit, der Teilnehmer
an der Datenbank, basiert. Spieltheorie. Mathematik.«

»Mhm?« Er hob eine Augenbraue.

»Die Leute, die das Netzwerk beschiitzen, werden
immer mehr Computerpower in das System stecken als
einzelne Angreifer. Es ist im Interesse jedes Teilnehmers.
Je mehr Leute daran glauben und es unterstiitzen, desto
sicherer wird es — und damit umso wertvoller.«

»Bitte Carmen, brich das jetzt mal fiir mich Normalo
herunter. Stell dir vor, ich bin ein kleines Kind.« Er
grinste schief.

»Jeft, du hast es doch selbst gesagt. Wir hatten nie eine
Chance! Schau uns an. Haben wir jemals die Regeln ge-
brochen? Ich habe das Spiel gespielt und gewonnen.

Aber dann kamen michtige Leute und haben uns ein-
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fach alles weggenommen — weil es ihnen immer schon
gehort hat.«

»Ja, genau. Darum funktioniert deren Geld, Carmen. Weil
sie die Michtigen sind. Wir sind pleite und haben nichts zu
sagen. Warum sollte jemand unsere Wihrung wollen.«

»Weil es die Wahrung von allen sein wird, Jeff. Die
Michtigen sind verletzlich, weil sie einsam an der Spitze
sind.« Sie stand auf und blickte aus dem Fenster. Es hatte
zu regnen begonnen. »Natiirlich wird ihr Geld scheitern.
Immer wieder. Aber es ist egal. Sie besitzen die Hiuser,
die Unternehmen, die Aktien. Sie haben das Sagen in der
Politik. Wenn sie abstiirzen, zahlen wir die Zeche.«

Die Scheiben des Fensters blitzten auf und nur einen
Augenblick spiter ertdnte lautes Donnergrollen. Ver-
dammt naher Einschlag. »Aber nicht nichstes Mal, Jeff.
Nichstes Mal werden wir eine Wahl haben. Eine eigene
Wihrung. Gespeichert auf Millionen Computern auf
der ganzen Welt. Das vertrauenswiirdigste System aller
Zeiten, in dem sich die Menschen direkt miteinander
verbinden, ohne michtigen Mittelsmann. Ich werde
den Genesis-Block schaffen, und sobald die erste Ver-
sion der Datenbank verdffentlicht wird, schopft das Sys-
tem in einem festen Zeitrahmen Bitcoins. Ich lasse sie
immer knapper werden und schwerer zu schiirfen. Das
ist der Kern des Ganzen. Es wird einundzwanzig Millio-
nen Bitcoins geben und nicht einen mehr.«

»Kénnen wir das Thema wechseln, Carmen?«, fragte
Jeff leicht genervt. »Ich bin da echt nicht so tief drin.«

»Dass man euch auch immer alles in Worten erkliren

muss.«
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Carmen versuchte Jeff noch wochenlang zu tiberzeu-
gen. Doch er blieb taub fiir ihre Worte. Und so entstand
zwischen ihnen {iber die Monate eine Distanz des Nicht-
Verstehens, das sich in ein Desinteresse zueinander wan-
delte. Die Rollen zwischen ihnen waren nun vertauscht.
Jeff war es, der mit seinem unregelmifiigen Gehalt ihr
Auskommen sicherte — und das fraf$ ein Loch in seine See-
le. So steigerten sich die Spannungen bis zu dem Abend,
als Jeff zusammen mit Tina seine jahrelange Freundin aus
ihrem gemeinsamen Apartment warf. Carmen entschied
sich noch am selben Abend fiir eine schnelle Flucht.

Sie hat wahrlich Besseres zu tun, als sich mit den beiden
Holzkdpfen um ein paar Kréten zu streiten. Hilfe
findet sie bei ihrer Cousine Raven, die ihr Obdach
und ein kleines Zimmer fiir zweihundert Dollar pro
Monat anbietet. Carmen programmiert weiter an der
Entwicklung des Bitcoins. Anfangs ist sie die treibende
Kraft, doch die Vision verfingt, die Community
wichst, und inzwischen arbeiten so viele brillante
Kopfe an dem Projekt, dass Carmen Teil eines virtuellen
Teams ist. Taglich entwickeln sie die Blockchain, wie
die Technologie hinter dem Bitcoin jetzt heif3t, weiter,
und die Entwickler testen sie gegen ihre besten Hacker-
Angriffe. Je linger sie daran arbeiten, desto sicherer ist
Carmen, dass ihr Plan aufgehen wird.

Aber vorher geht ihr das Geld aus — paradoxerweise
genau in dem Moment, als sie tiglich Unmengen an
Bitcoins verdient, nur weil sie ihren Laptop und einen
kleinen, gebrauchten Server laufen lisst. Die Leistung
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der beiden Rechner wird am nichsten Tag durch neu
geschopfte Bitcoins belohnt. Mit den letzten fiinfzig
Dollar in der Tasche gesteht sie ihrer Cousine, dass sie
fiir die nichste Miete nicht mehr wiirde aufkommen
konnen. »Kann ich dich nicht in unserer Wihrung be-
zahlen? Ich bin mir sicher, dass die in Zukunft viel mehr
wert sein wird. Ich gebe dir pro Monat fiinfzig Bitcoins.
Wire das moglich?« Doch Raven will echtes Geld sehen
und kein erfundenes. Inzwischen hat Carmen {iber
siebenhunderttausend Bitcoin mit ihren Computern
geschopft und es gibt nun erste Moglichkeiten, diese
in Dollars einzutauschen, jedoch erhilt sie pro Bitcoin
gerade mal zehn Cent: siebzigtausend Dollar ... Sie
braucht das Geld eigentlich, doch der Preis ist absurd.
Sie ist sich sicher, dass der Wert deutlich steigen wird,
und ist nicht bereit, ihre Bitcoins zu diesem Spottpreis
einzutauschen.

Sie landet auf der Strafe. Gliicklicherweise kommt sie
in einem Abstellraum einer Kirche unter. Sie ist wiitend
auf ein System, das das Wunder der Zahlen missbraucht,
und auf die Leute, die einfach nicht sehen wollen, dass es
jetzt eine Alternative gibt. Und genau dann — am Ende
des Jahres 2010 — greift ein Held dieses System an. Ein
Held mit schiitterem weiflem Haar, zwei Vergewalti-
gungsanklagen im Gepick und so gut wie allen westlichen
Geheimdiensten an den Fersen. Julian Assange, Chef des
Whistleblower-Portals Wikileaks. Carmen kennt ihn
bereits von 4chan. Ab 2010 jedoch definiert Wikileaks
digitales Whistleblowing neu. Rund zweihundertfiinf-

zigtausend interne Depeschen mit Berichten und Lage-
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beurteilungen von US-Botschaften werden umfassend
veroffentlicht, begleitet von renommierten Zeitungs-
redaktionen, die das Material journalistisch aufbereiten.
Fiir einen kurzen Moment hebt sich der Vorhang, hinter
dem sich die Politik verbirgt, und erlaubt einen Einblick
in das Innere der Macht. Der franzosische Prisident
Nicolas Sarkozy ist nach amerikanischer Leseart »ein
Kaiser ohne Kleider«, Robert Mugabe ein »Teufel« und
Recep Tayyip Erdogan ein »machtgieriger Islamiste.

Wenig spiter kommen weitere, noch schlimmere
Enthiillungen iiber die Plattform an die Offentlich-
keit. Grausame Kriegsverbrechen im Irak und in Afgha-
nistan, mit Videos, in denen Zivilisten und Journalisten
zum Spafd durch Drohnen ermordet werden. Die Affire
ist ein Desaster fiir die US-Politik. Doch diese schligt
unbarmbherzig zuriick. Wikileaks wird von allen Fi-
nanzierungsquellen abgeschnitten. Visa, Mastercard,
American Express und PayPal sowie alle relevanten
Banken werden unter Druck gesetzt, sodass sie die
Whistleblower-Plattform nicht mehr mit Spenden be-
liefern — eine lebensbedrohende Situation.

Carmen siecht den perfekten Moment gekommen,
um den Bitcoin zu portieren. Unter verschiedenen
Pseudonymen ist sie nun Tag und Nacht auf Chats und
in Foren unterwegs und fordert die Wikileaks-Unter-
stiitzer auf, ihre Spenden in Bitcoin vorzunehmen. Die
Community folgt ihr bereitwillig, nachdem Wikileaks
einen Public-Key verdffentlicht, iiber den Spenden in
der Kryptowihrung getitigt werden kénnen. Carmen
sieht, wie sich ihr Vermégen, das sich fast ausschlief3-
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lich aus einer groflen Menge Bitcoin und einem Lap-
top zusammensetzt, innerhalb von Tagen vervielfacht.
Der Wert eines Bitcoins steigt rasant von zehn auf etwa
funfundzwanzig Cent. Auch 4chan und andere Com-
munitys, die fiir die Freiheit von Information kidmpfen,
solidarisieren sich mit Wikileaks. Sie rufen zum digita-
len, anonymen Widerstand auf, Operation Payback.

Dann tritt Anonymous auf den Plan, eine lose Gruppe
von Internetaktivisten. Fiir sie ist dies ein heiliger Krieg.
Sie haben schon vorher vereinzelte Cyber-Angriffe auf
unliebsame Unternehmen veriibt. Nun sind sie von
einem neuen Furor getrieben. Rechner, die bereits seit
Jahren mit Schadsoftware tiber Porno-Seiten und Spam-
Mails infiziert sind, formen sie zu Bot-Netzen, nutzen
also deren Rechenpower, um die Websites von Unter-
nehmen wie VISA, Mastercard und PayPal zum Absturz
zu bringen, als Strafe fiir deren Kooperation gegen Julian
Assange. Anonymous veroffentlicht ihre Motive tiber
anonyme Videos im Internet und erhilt erstmals breite
offentliche Aufmerksamkeit.

Carmen sitzt vor ihrem Computer in ihrer kleinen Koje
und beteiligt sich an den Angriffen von Anonymous gegen
die Institutionen. Sie ist sich bewusst, dass sie Gesetze
bricht, doch wie sollte sie erwischt werden? Niemand
kennt sich mit Cybersicherheit besser aus als sie.

Bis zu einem Tag im Mirz 2011, als Carmen gerade
wieder eine Online-Diskussion iber die Weiterentwick-
lung des Bitcoins fiihrt.

Sie blickt aus dem kleinen Fenster ihres Zimmers und
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sicht vier FBI-Agenten geduckt auf das Kirchengelinde
zulaufen, in dem sie aktuell wohnt. Zuerst denkt sie, dass
sie auf der Suche nach jemand anderem sind, doch nur
Sekunden spiter stehen sie vor ihrem Zimmer und him-
mern an die Tur. Thre aktuelle Chat-Meldung, in der sie
gerade als Satoshi chattete, kann sie gerade noch um ein
frohliches »Ich werde mich jetzt anderen Dingen zuwen-
den« erginzen. Dann treten die Agenten die Tiir ein.

»Auf den Boden, sofort!«, schreit der vorderste laut.

Carmen dreht sich langsam in ihrem Stuhl um und
hebt die Hinde. »Was wollen Sie? Ich habe nichts ge-
tan«, stammelt sie.

»Ruhe! Kein Wort mehr¢, briillt der stimmige, als
zweites eingetretene Mann. Er packt sie an den Schul-
tern, wirft sie bauchlings tiber ihr Pult und verdreht ihr
den rechten Arm auf den Riicken.

»Aua! Lass mich los!«, schreit Carmen.

»Halt mal die Handschellen. Thre Handgelenke sind zu
winzig, um reinzupassen. Gib mir die Kabelbindery, ruft
ihr Peiniger unbeirrt und fixiert die Frau mit seinem gan-
zen Gewicht. »So, extra eng geschniirt«, erginzt er, als er sie
endlich gefesselt hat. »Jetzt wird dir eine Lektion erteilt.«

Carmen versucht instinktiv, sich zu wehren, zappelt
mit den Armen und schreit: »Nein! Nein! Lasst mich!«
Doch die Fesseln um ihre Arme werden dadurch nur
noch fester. Wie unnachgiebige Schraubstocke.

»Vergiss nicht, ihr die Rechte vorzulesen«, sagt ein
weiterer Agent, der am Tiirpfosten lehnt und das Ge-
schehen lichelnd beobachtet.

Wihrend Carmen hért, dass sie das Recht hat zu
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schweigen und sich einen Anwalt zu nehmen, rinnt ihr
Schweif§ von der Stirn, vor Schmerz und Erniedrigung.
Alles fiihlt sich schwarz an.

Die FBI-Agenten fiihren sie zu einem gepanzerten
Fahrzeug und setzen sie streng bewacht auf einen der
hinteren Sitze.

»Wie haben die mich nur gefunden? Wie haben sie mei-
ne Identitir geknackt?«, fragt sich Carmen, wihrend sich
der Wagen in Bewegung setzt. Sie hat sich doch perfeke
abgesichert. VPN, Verschliisselung, Firewalls.

»Es muss iiber die Hardware geschehen sein«, denkt sie
und blickt mit zusammengebissenen Lippen aus dem
Fenster, wihrend der Wagen aus dem Kirchenareal
fihrt. Thr Gehirn rattert weiter. »Haben sie Funkmasten,
Kopfstationen und Serverknoten iiberwacht? Aber auch
dann ist das Netz noch zu dezentral, um die Informatio-
nen einfach so zusammenzusetzen«. Sie kennt sich doch
aus. Wie konnte das nur geschehen?

»Es sei denn ...«, durchfihrt sie ein Gedanke. »Es sei
denn, das ganze System ist korrupt und sie konnen in
alles reinschauen. In jeden PC, jedes internetfihige Ge-
rit. Absolute und totale Uberwachung und Kontrolle.«

TIhr Atem stockt. »Nein, das kann nicht sein. Dann wire
alles manipuliert und das gesamte System totalitir. Nein,
der Febler muss bei mir liegen«, denkt Carmen, wihrend
Satoshi Nakamoto spurlos verschwindet.
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